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Brenda, care este vânzătoare într-o librărie din 
Seattle, S.U.A., işi vede viața bulversată brusc de două 
scrisori sosite de la San Francisco. Este chemată de o 
mătuşă pe care n-o cunoaşte, şi de avocatul ei. 

Soseşte la Casa del Sol, un imens conac gol, căci 
mătuşa Muriel e bolnavă, iar în jurul Brendei încep să se 
producă evenimente stranii şi neliniştitoare. In plus, se 
simte supravegheată îndeaproape de domnul Bates, 
avocatul, şi de doamna Matting, infirmiera guvernantă. 
Mai există şi un nepot, Paul, un băiat rău cu un 
comportament redutabil... 

Este oare Casa del Sol bântuită de fantome? Va 
trebui Brenda să meargă până la limitele terorii înainte de 
a găsi un liman de pace şi protecţie eficace, care seamănă 
mult cu dragostea? 


Toate personajele din această carte există numai în 
imaginaţia autoarei, şi nu au nici cea mai mică legătură cu 
unele persoane care ar putea să poarte aceleaşi nume. Ele 
nu sunt inspirate nici măcar aproximativ de unele 
persoane reale, cunoscute sau necunoscute de autoare, şi 
toate incidentele descrise sunt absolut imaginare. 


Capitolul 1 


Era o după-amiază de noiembrie, vinerea, la Seattle. 

Cu un ultim cuvânt de rămas-bun şi un gest teatral cu 
umbrela întredeschisă, doamna Rickard trânti după ea uşa 
magazinului, iar clinchetul clopoţeilor indieni se stinse 
treptat. 

Cu pas vioi, traversă trotuarul ud, scundă şi 
îmbrăcată la patru ace, încălţată cu escarpini bej sobri, 
impermeabil închis la toţi nasturii, dar cu capul gol, şi urcă 
în maşina de culoarea vinului gri care o aştepta. M-am 
aplecat să ridic un afiş al ultimului roman de Victoria Holt 
pe care umbrela ei îl răsturnase pe tejghea şi, când am 
ridicat din nou ochii, autoturismul Packard cotea deja pe 
strada alăturată. Rămăsesem singură în spatele vitrinei 
librăriei unde eram unica vânzătoare. 

Doamna Rickard, proprietăreasa, mă rugase, ca de- 
atâtea ori înainte de închiderea magazinului, să-l închid eu, 
pentru că ea trebuia să se înapoieze cât mai repede posibil 
la soţul, copiii şi prietenii ei. 

— Înţelegi, scumpa mea copilă... 

În seara aceea, dădea un dineu pentru verii ei de la 
Boston care veniseră în vizită. Îmi imaginam cu uşurinţă 
casa mică şi drăguță, dezordinea plăcută dinăuntru şi 
invitaţii. 

— O simplă reuniune de familie, spunea ea pe un ton 
nepăsător. Ştii cum e. 

Adevărul e că nu ştiam. 

Nu-i purtam ranchiună doamnei Rickard că părea să 
uite de existenţa mea din afara orelor pe care le petreceam 
împreună la muncă, nici că i se părea de la sine înţeles că 
aveam o viaţă personală la fel de activă şi plină ca a ei. Pe 
parcursul scurtei perioade de când lucram cu ea, 


dobândisem certitudinea că, deşi încăpăţânată, nu era o 
femeie rea. În plus, aveam fără îndoială vârsta necesară 
pentru a mă descurca singură, chiar şi într-un oraş străin. 
La douăzeci şi unu de ani - sau aproape - trebuie să-ţi poţi 
croi un drum în viaţă. Doamna Rickard făcea parte dintr- 
un oraş, lucru care mie, fiică de părinţi nomazi şi 
dezrădăcinaţi, nu mi se întâmplase niciodată. Şi cum şi-ar 
fi putut imagina izolarea şi singurătatea mea, aici, la 
Seattle, după moartea tatălui meu? Probabil că mi-ar fi 
înţeles tristeţea dacă m-ar fi văzut plângând, dacă m-aş fi 
dat în spectacol. Dar acesta era un lucru prea profund şi 
prea personal, iar ea nu avea intuiţie. Pentru doamna 
Rickard, nu eramdecât fata tânără şi drăguță căreia putea 
să-i încredinţeze închiderea magazinului când se grăbea să 
ajungă la o recepţie. 

Azi, cu impermeabilul încheiat şi mâna pe clanţă, îşi 
ținuse  obişnuitul discurs, amestecând recomandări şi 
complimente. 

— Eşti un înger, scumpa mea copilă. Trebuie să fug! 
Nu uita să închizi radiatorul electric şi să acoperi colivia 
lui Lady Antonia... 

Se întrerupsese, ca şi cum ar fi căutat o idee care-i 
tot scăpa. 

— A... da! Mi-ai spus, nu-i aşa, că te vei duce în vizită 
la o rudă... în California, cred? 

Când încercasem să-i vorbesc doamnei Rickard 
despre cele două scrisori surprinzătoare pe care le 
găsisem în ajun acasă, la întoarcere, căutasem să-i 
împărtăşesc uimirea mea cu privire la originea şi 
conţinutul lor, dar abia dacă mă ascultase. Nimic din tot 
ceea ce mi se întâmpla, oricât de uluitor, nu putea concura 
cu propriile ei probleme. După câteva tentative, îmi 
curmasem surescitarea, şi temerile chiar, lăsând la o parte 
povestea familiei mele şi scrisorile ascunse în geantă, aşa 
că-i spusesem doar că mătuşa mea era bolnavă şi dorea să 
mă vadă urgent. Dacă doamna Rickard nu găsea niciun 


inconvenient, aveam să iau duminică dimineaţa avionul 
spre San Francisco. Apoi, mă apucasem de treburile mele 
obişnuite din librărie. 

— Duminică, ai spus? 

— Doamnă Rickard, am răspuns eu imediat, poate că 
nu va trebui să plec atât de repede. E de-a dreptul 
extraordinar... Incredibil, chiar... De-abia am avut timp să 
mă gândesc. Poate ar fi mai bine să plec puţin mai târziu? 

Îmi răspunsese cu un aer degajat: 

— A, nu e nevoie, Brenda. Am să găsesc un ajutor 
temporar. 

După carenu mai vorbise despre călătoria mea 
iminentă, acea călătorie care pentru mine reprezenta o 
plecare în necunoscut. Plecase, liniştită, indiferentă. 
Aveam certitudinea de gheaţă că nu s-ar fi tulburat nici 
dacă, după duminica aceea faimoasă, dispăream pentru 
totdeauna. Hotărâsem ca în acea seară să închid librăria la 
ora cinci fix. Privind pendula, am văzut că-mi mai 
rămăsese o jumătate de oră. 

De obicei, mai întârziam, nefiind grăbită să ajung în 
garsoniera singuratică şi tristă care-mi servea drept 
cămin, dar în seara aceea simţeam o grabă febrilă să mă 
ocup de problemele mele. Mă gândeam la cuvintele tandre 
scrise de mătuşa mea în scrisoare şi la instrucţiunile 
detaliate date de avocatul ei, într-a lui. Dacă voiam să mă 
conformez, aveam de făcut o mie de lucruri până duminică 
dimineaţa. „Dacă”? Incepusem deja să mă pregătesc, 
folosind scurtul răgaz al pauzei de prânz pentru a-mi 
scoate economiile de la bancă şi a le converti în cecuri de 
călătorie. În sâmbăta aceea ploioasă, nu mai puneam la 
îndoială autenticitatea scrisorilor. Puţinul pe care-l ştiam 
despre familia tatălui meu explica emoţiile pe care mi le 
proovocau. Şi, mai presus de orice, simţeam nevoia să le 
cred. „Fii binevenită, fetiţo”, îmi scrisese mătuşa mea 
Muriel. „Noi două, dragă Brenda, suntem singurele 
membre supraviețuitoare ale familiei”. 


În picioare în librăria pustie, mă domina dorinţa de a 
pleca în regiunea mea natală, şi îmi imaginam splendidul 
tablou al apropiatei noastre întâlniri. Dar, după un 
moment, am revenit în prezent şi am început să aranjez 
cărţile din apropierea vitrinei. Ridicând din întâmplare 
privirea, am văzut că dincolo de geam se oprise un om. 
Prin sticla stropită de ploaie mă privea - sau părea să mă 
privească - un bărbat înalt, cu ochelari fumurii şi pălărie 
cu boruri largi. Nu era unul dintre clienţii noştri obişnuiţi, 
dar chipul abia i se distingea deasupra fularului de la gât 
şi gulerului ridicat al impermeabilului negru. 

Brusc, se întoarse şi se pierdu în întunericul înserării 
care se lăsa. M-am dus în fundul magazinului, trecând prin 
faţa „colţului comod” de lângă şemineu, unde clienţii 
noştri favoriţi se aşezau să răsfoiască volumele, şi am 
ajuns în faţa coliviei suspendate a lui Lady Antonia. Înainte 
de a acoperi micul papagal albastru, trebuia să mă asigur 
că avea destulă mâncare şi apă pentru toată noaptea. 

Am intrat în anexă, unde despachetam cărţile şi ne 
agăţam mantourile, şi tocmai umpleam micul vas cu apă de 
la robinet, când am auzit clopoţeii de la intrare. Fără 
îndoială, era bătrânul domn Melvin, care preda pianul la 
conservatorul din cartier şi obişnuia să treacă pe la noi în 
drum spre casă. 

— Bună seara! am strigat. 

N-am auzit niciun răspuns. 

Câteva secunde mai târziu, aducând cu grijă vasul 
plin, am adăugat: 

— Vin într-o clipă. 

„„.„Şi am observat că mă adresam unui bărbat în 
impermeabil negru, care ridică puţin capul şi mă salută 
discret. Deşi intrase în magazin, nu-şi scosese pălăria şi 
nici ochelarii de soare, şi eram sigură că era cel care mă 
privise adineaori prin vitrină. 

— Într-o clipă, am repetat. 


Şi m-am ocupat în continuare de Lady Antonia. 

Tocmai fixam vasul între zăbrelele coliviei, când am 
tresărit, auzind un glas de bărbat. 

— Brenda... spusese, pronunţând sunetul r apăsat, ca 
europenii. Clientul continua să stea aplecat peste tejghea. 

— Da? am întrebat. 

Închizând repede uşiţa coliviei, m-am apropiat de 
omul cu impermeabil negru. 

— Mi-aţi spus ceva adineaori? l-am întrebat. 

Fără să se mişte, răspunse categoric: 

— Nu! 

Oare mi se păruse acel „Brenda” rostit cu glas 
scăzut? Era imposibil. Dacă mă chemase, de ce să nege? 
Cine era? De unde-mi ştia prenumele? 

— Pt să vă ajut cu ceva? am insistat, străduindu-mă 
să-mi ascund neliniştea. 

— Nu, mulţumesc, răspunse bărbatul. 

Din nou, i-am remarcat modul neobişnuit de a vorbi. 
Avea accent străin, fără îndoială, dar nu cumva şi-l 
exagerase intenţionat? „Fără fantezii maladive!” mi-am 
impus. 

Acum, necunoscutul se îndrepta spre raionul cu 
literatură serioasă pe care tocmai îl pusesem în ordine, şi 
deodată m-am simţit mai degrabă agasată decât nervoasă. 
Dacă trebuia să fac ordine din nou, nicio şansă de a mai 
pleca la ora cinci! 

Mâinile cu mănuşi negre ale vizitatorului se întinseră 
spre un volum. L-am lăsat să-l răsfoiască şi m-am dus să 
fac ordine printre romanele recent apărute, apoi pe 
rafturile cu felicitări. De fiecare dată când îl priveam, 
străinul părea captivat de lectură - şi totuşi, imediat ce mă 
întorceam, îi simţeam, sau mi se părea că-i simt, ochii 
observându-mă - acei ochi pe care nici nu-i văzusem cu 
adevărat, ascunşi înapoia lentilelor întunecate. Neliniştea 
mea crescândă se intensifică şi mai mult când 


necunoscutul închise cartea cu un zgomot înfundat şi se 
apropie de rafturile cu felicitări. La doi paşi de mine, le 
contemplă în tăcere pe cele pentru aniversări. Imediat, am 
trecut de partea cealaltă a casei de marcat. 

„Exagerezi!” mi-am spus. 

Bineînţeles, în seara aceea eram nervoasă. Dar 
străinul mă neliniştea. 

Ce voia? O carte? O felicitare? Să se adăpostească de 
ploaie? Şi-mi pronunţase numele de botez, puteam să jur! 

În acel moment, clopoţeii sunară, iar domnul Melvin 
exclamă vesel: 

— Bună seara, domnişoară Wilcox! 

Îşi închise umbrela şi intră în magazin. Dragul de 
domnul Melvin! Închizând uşa, îşi puse umbrela în suportul 
de aramă, apoi veni spre mine zâmbitor, picurând stropi de 
ploaie pe covor. 

— Ei bine, nu se prea poate spune că e o seară 
„bună”, nu-i aşa? Ce vreme oribilă! Şi se înserează atât de 
repede! A, sunteţi ocupată, domnişoară Wilcox? Am să-mi 
aştept rândul. 

— Nu, nu sunt ocupată, domnule Melvin. Ce doriţi în 
seara asta? 

Aruncă o privire întrebătoare spre necunoscut, apoi 
răspunse că voia o carte pentru soţia lui. 

— E scrisă de o femeie - autoare de romane polițiste, 
explică el. Îi citesc şi eu cărţile! 

— Agatha Christie? am sugerat. 

— Exact! Ultima ei carte. Mereu are câte o surpriză 
la sfârşit. Găsesc că aşa ceva e foarte important în 
literatura polițistă, dumneavoastră nu? 

— A, ba da... 

Cu curaj, avându-l pe domnul Melvin în apropierea 
mea, m-am îndreptat spre bibliotecă. 

Ştiam unde să găsesc volumul pe care-l căuta, dar 
mai ştiam şi că, după ce-l lua, nu mai avea niciun motiv să 


rămână. Aşa că nu m-am grăbit, dorindu-mi din tot sufletul 
ca străinul să plece... dar parcă prinsese rădăcini, 
deschizând roman după roman. La sfârşit, n-am mai putut 
simula că nu găseam ceea ce aveam chiar sub nas. Fără 
tragere de inimă, i-am întins domnului Melvin romanul de 
Agatha Christie. 

Spre nemărginita mea uşurare, nu-şi luă rămas-bun 
imediat. În schimb, întrebă: 

— Sunteţi singură la magazin, în seara asta? 

Când am dat din cap afirmative, porni spre colţul de 
lectură şi se aşeză. 

— Ei bine, spuse el, voi aştepta să închideţi prăvălia, 
domnişoară... dacă nu vă deranjez? 

— Să mă deranjaţi...? În niciun caz! Dimpotrivă, sunt 
încântată! 

După câteva clipe, omul cu impermeabil negru porni 
grăbit spre ieşire, mormăind un „bună seara” sau altceva 
asemănător. 

— Un client regulat? mă întrebă domnul Melvin. 

— Nu. 

— Bănuiam eu. Cam ciudat, amicul, nu-i aşa? 

— Cel puţin! 

Vehemenţa mea îl făcu să înalțe din sprâncene. 

— S-a comportat... necorespunzător? 

— N-aş putea să vă spun, am mărturisit eu sincer, dar 
mă cam speria. 

— Ei bine, mă bucur că am intrat. Nu trebuie să 
rămâneţi singură aici, în serile astea de iarnă. Poate că ar 
fi bine să-i reamintiţi doamnei Rickard că lumea nu mai e 
cum era odinioară. 

Am acoperit-o pe Lady Antonia, mi-am luat mantoul 
din dulap şi mi-am pus pălăria de ploaie şi cizmele. 

Când pendula bătu de ora cinci, am stins lumina şi 
am încuiat uşa librăriei. Se terminase încă o zi de muncă. 


Am făcut mers câţiva paşi cu domnul Melvin pe 
trotuarul ud, după care el a luat-o pe alt drum, pornind 
spre casă. 

Desigur, se oferise să mă conducă până la garsoniera 
mea. M-aş fi bucurat de compania lui, dar ştiam că ar fi 
ocolit şi era deja în întârziere. 

— Nu risc nimic, i-am spus, iar doamna Melvin vă 
aşteaptă, cu siguranţă. 

— Dar e o seară atât de întunecoasă...! protestă el. 
Sunteţi sigură? 

— Absolut sigură! am declarat eu. Mi-e totuna dacă 
mă întorc singură. Sincer. Vă mulţumesc oricum. 

Ce mincinoasă eram! 

Totuşi, domnul Melvin încă mai ezita. 

— Nu mai am mult, am adăugat. 

— În fine... acceptă el. Asta e! Noapte bună! 

— A, domnule Melvin...! Duminică plec în California; 
îi fac o vizită unei mătuşi. 

— În vacanţă? 

Părea încântat. 

— Unde anume în California, dacă nu sunt indiscret? 

Aş fi vrut să-i mărturisesc că ştiam foarte puţin 
despre ceea ce mă aştepta acolo, că n-o cunoşteam pe 
mătuşa respectivă, că până în ajun nici măcar nu ştiusem 
despre existenţa ei, şi că aveam să fiu ca o străină în 
California. Dar ajunseserăm la colţul străzii, stăteam în 
loaie, şi în fond domnul Melvin nu era decât o cunoştinţă 
profesională, iar în seara aceea abuzasem destul de 
bunăvoința sa. 

— În apropiere de San Francisco, am răspuns. 

— Ce oraş minunat! Călătorie plăcută şi o vacanţă cât 
mai distractivă, domnişoară Wilcox. La revedere! 

— La revedere. 

Rămasă singură, mi-am continuat drumul pe vechiul 


bulevard rezidenţial pe care-l parcurgeam în fiecare 
dimineaţă şi seară. Mai întâi, erau acolo nişte case 
frumoase, locuite de familii, şi-mi plăcea să mă uit pe 
ferestre, în camerele luminate. Îmi imaginam căldura din 
acele încăperi, râsetele conversațiile... 

Am auzit nişte paşi grăbiţi în urma mea, apoi o fată 
mă depăşi. Se îndreptă spre o clădire mare şi albă, din 
colţ. În timp ce se apropia, uşa se deschise şi am auzit o 
voce de femeie: 

— A, Phyllis, draga mea, iată-te! Intră, te aşteptam cu 
cina. 

„Fericita de tine, Phyllis, eşti acasă!” am spus în 
gând. Şi deodată, ochii mi se umplură de lacrimi! În seara 
aceea aveam cele mai puţine motive să plâng, de la 
moartea tatălui meu. Dar nu mă puteam stăpâni. 

Încercasem să nu urăsc oraşul Seattle. 

Accidentul stupid şi crud care-l ucisese pe tatăl meu 
cu doi îni în urmă s-ar fi putut produce în orice oraş din 
lume. Tocmai ne mutaserăm. 

O mutare...? Aşa ceva evocă imaginea unor camioane 
enorme cu mobilă, rufărie, porţelanuri... Noi sosiserăm la 
Seattle cu maşina noastră de ocazie, în care aveam două 
lăzi cu cărţi şi hârtii, şi patru valize vechi şi jerpelite. 

Tatăl meu era scriitor. Un scârţa-scârţa pe hârtie, 
cum singur îşi spunea, care scria, când avea nevoie de 
bani, scurte articole comerciale pentru ziarele specializate 
sau agenţiile de publicitate, precum şi, uneori, eseuri 
pentru reviste, pe care le publica sub diverse pseudonime. 
Scria şi poezii, când îl inspira muza lui, cum spunea el. 
Într-o vreme, tradusese „Les Fleurs du Mal” de Baudelaire 
pentru un editor de la Londra care apoi nu-l plătise. 

Ca un cavaler rătăcitor, cutreiesase lumea ani de zile, 
ducându-se unde-l purtau comenzile de articole sau 
propriile lui capricii - în Anglia, Franţa, Italia, Japonia... 
Niciodată nu stăteam atât de mult într-un loc încât să pot 


învăţa un trimestru întreg la şcoală. Profesori îmi fuseseră 
părinţii mei, dar rareori după o programă stabilită. In cele 
din urmă, am ajuns să citesc tot ce voiam, în limbile pe 
care le ştiam. Apoi, când eu aveam paisprezece ani, mama 
s-a îmbolnăvit de pneumonie. Dacă tata a anunţat vreo 
dură a ei cu acea ocazie, mie nu mi-a spus nimic. Aflasem 
de la mama, sătulă de întrebările mele necontenite, că 
familia tatălui meu era undeva în California, dar el nu 
vorbea niciodată despre asta. Dacă exitase un conflict între 
el şi părinţii lui, acesta avusese loc înainte să mă nasc eu. 
Mama mea, rămasă orfană încă de foarte tânără şi 
crescută de nişte părinţi adoptivi. Nu avea nicio rudă 
cunoscută. 

După moartea ei, am fost internată într-o serie de 
pensioane, pentru că tata voia să mă aibă în apropiere de 
fiecare dată când se oprea în câte un loc. Mai târziu, când 
am renunţat la şcoală ca să cutreier lumea împreună cu el, 
am suferit, desigur, câteva decepţii: acele prime flirturi 
care n-au avut niciodată timp să evolueze spre ceva mai 
serios; acel băiat de la Roma după care am plâns la Berlin, 
şi cel din Londra la care mă gândeam tot timpul de la Rio a 
dar, în ansamblu, eram o nomadă veselă. Şi apoi, dintr- 
odată, tatălui meu i-a venit dorinţa obsedantă de a se 
stabili într-un loc - pentru binele meu, cred. O comandă de 
trei articole despre pictorii şi sculptorii din nord-estul 
Statelor Unite l-a făcut să aleagă oraşul Seattle. 

Şi-a piedut viaţa într-o zi ploioasă, în timp ce mergea 
singur cu maşina, la câteva minute de micul apartament pe 
care-l închiriaserăm. A murit înainte de a reuşi să-i scoată 
trupul din maşina distrusă. Un şofer mai în vârstă, care-l 
urma îndeaproape, a spus în depoziţia de la poliţie că 
autovehiculul din faţa lui deviase ca şi cum ar fi frânat 
brusc, chiar înainte ca tatăl meu să piardă controlul 
volanului. A fost singurul martor. Când am aflat de 
accident, am pornit grăbită prin noapte, agăţându-mă de 
speranţa că se produsese o greşeală, că aveam să-mi 


găsesc tatăl viu şi nevătămat. Peste câteva ori, m-am întors 
acasă doborâtă de durere. De data asta rămăsesem cu 
adevărat singură. 

Nici nu ştiu cum am reuşit, în următoarele zile, să 
îndeplinesc toate formalităţile. Dar, la două săptămâni 
după moartea tatălui meu, chiar în ziua când m-a angajat 
doamna Rickard, mă instalam într-o garsonieră mobilată. 


XXX 


Un scrâşnet de pneuri mă smulse din gânduri. În 
spatele meu, la intersecţie, apăru o siluetă grăbită, o 
siluetă ciudat de familiară, al cărei impermeabil negru 
lucea în lumina farurilor maşinii care se oprise. Clientul cel 
ciudat? Fără nicio îndoială. În câteva secunde, avea să mă 
ajungă din urmă. 

Am luat-o la fugă. În acel moment, ploaia se înteţi 
dintr-odată, devenind o adevărată furtună. M-am întors: 
impermeabilul negru dispăruse - pe o stradă lăturalnică, 
într-o casă...? Unde? Am grăbit pasul şi am ajuns în faţa 
casei mele. 

Herman Daley, fiul de doisprezece ani al 
proprietăresei, se uita prin geamul de la uşa biroului. 
Herman era un băiat prietenos, bine făcut, cu pistrui şi păr 
roşcat. De cum mă văzu, deschise uşa. 

— Brenda! strigă el. Brenda! 

Sărea în loc, surescitat. De ce? Nu-i vorbisem nici lui, 
nici mamei lui, despre viitoarea mea călătorie, şi pusesem 
biletul de avion în cutia mea de bijuterii, încuiată. 

Herman alerga spre mine. 

— Te-a găsit unchiul tău, Brenda? 

— Unchiul meu...? 

— A venit aici, în hol, azi după-amiază, tocmai când 
mă întorceam eu de la şcoală. A spus că venise să te caute. 
M-a întrebat unde lucrezi şi la ce oră te întorci. A spus că o 


să te aştepte, şi atunci i-am deschis uşa de la tine... 

M-am îngrozit. 

— I-ai dat drumul în casă? 

— Da. Mama e la cinema şi m-a lăsat pe mine aici. 

— Herman! 

— Da” n-a stat mult, Brenda. A coborât foarte repede: 
a spus că se răzgândise şi avea să se ducă la librărie. L-ai 
văzut? 

— Herman! Niciodată, niciodată, să nu mai laşi pe 
cineva să intre la mine. Niciodată! 

Groaza mea începea să se transforme în furie. 

— Nici pe unchiul tău...? 

— Pe nimeni! 

— Of, Brenda...! făcu el, plouat. Să nu mă spui lu' 
mama. lar îi vin dracii, dac-aude c-am făcut o prostie. 

Mă urmă prin holul cu linoleum pe jos, până la 
garsoniera mea de la parter. 

— Şi pe bună dreptate! am declarat eu. Dar n-am să-i 
spun nimic, cu condiţia... 

Am deschis uşa. Încercă să se strecoare înaintea 
mea, dar i-am tăiat drumul. 

— Ai să ţii minte, Herman? Niciodată să nu mai faci 
aşa ceva. Îmi promiţi? 

— Da, Brenda. Îmi pare rău. Pe bune. 

Am dat uşor din cap şi i-am închis uşa în nas. Nu mai 
înţelegeam nimic. Un unchi? Un impostor! Câteva minute, 
am rămas rezemată de perete pe întuneric, încercând să- 
mi pun ordine în gânduri. În sfârşit, am găsit pe dibuite 
comutatorul. Lampa de lângă canapea se aprinse, 
dezvăluind... 

O dezordine de nedescris. 

Hainele mele, cărţile, hârtiile, toate erau împrăştiate 
peste tot. M-am repezit spre un sertar deschis şi am găsit 
cutia de bijuterii; încuietoarea fusese forţată, dar nu lipsea 


nimic. Cele câteva inele ale mele cu pietre semipreţiase, 
cerceii cu granate de la mama, colierele fanteziste, toate 
erau la locul lor, precum şi biletul de avion. 

După ce am examinat cu grijă toată casă, am 
constatat că nu dispăruse nimic. Până şi hârtiile tatălui 
meu, pe care le păstram ca să le studiez mai târziu, păreau 
intacte - după ce le-am adunat de pe jos. Şi totuşi, aveam 
impresia că garsoniera fusese scotocită în căutarea unui 
anumit lucru. Ce anume? Bani? Acte? N-aveam nici cea 
mai vagă idee. Dar eram îngrozită. 

Am încercat să fac puţină ordine, şi abia în acel 
moment picioarele mi s-au înmuiat şi am căzut pe canapea. 
Acum ce trebuia să fac? Să reclam devastarea garsonierei? 
Să declar toată seria de evenimente nebuneşti din acea 
după-amiază? Să anunţ poliţia? Ar fi fost rezonabil, chiar 
dacă povestea părea cam neverosimlă, căci poliţiştii ar fi 
fost obligaţi să mă creadă: domnul Melvin şi Herman 
aveau să confirme existenţa străinului misterios. Dar 
înainte de toate, aveam să mai citesc o dată scrisorile 
primite din California. 

Am scos plicurile din poşetă: unul fusese trimis 
recomandat (doamna Daley semnase de primire) şi avea la 
expeditor numele lui Prindle Bates, avocatul, deasupra 
unei adrese din Palo Alto. 


Capitolul 2 


Mesajul mătuşii mele era scris pe o hârtie crem, 
groasă şi pătrată, cu o monogramă aurie sus şi, chiar sub 
aceasta, cuvintele La Casa del Sol, gravate cu caractere 
gotice. 


Pentru Brenda Wilcox, scumpa mea nepoată. 
Benvenida! N-ai auzit niciodată vorbindu-se despre 
mine, dar te anunţ că tatăl tău, Lawrence Curtis Wilcox, a 


fost unicul fiu al fratelui meu Curtis. Noi două, dragă 
Brenda, suntem singurele membre supraviețuitoare ale 
familiei. lar acum, că am îmbătrânit, vreau să fi aici, lângă 
mine, la Casa del Sol. Într-o zi, s-ar puteasă-ți aparţină ţie. 
Fii binevenită, fetiţo. 

Cu drag. 

Mătuşa ta. 

Muriel Wilcox Galt 


Am citit apoi cealaltă scrisoare, bătută la maşină, sub 
antetul lui Prindle Bates. 


Dragă domnişoară Wilcox. 

La cererea doamnei Wendell Galt, vă trimit biletul 
alăturat, rugându-vă să faceți toate eforturile pentru a 
veni cu avionul respectiv. Doamna Galt se grăbeşte să vă 
vadă: sănătatea ei este foarte precară. 

Nu trebuie să se agite, aşa că am luat măsura de 
prevedere de a vă rezerva o cameră la hotelul „Lămpionul 
verde” din Palo Alto, care se află la o jumătate de oră cu 
taxiul, de la aeroport. În timpul şederii dumneavoastră, 
veți fi în mod firesc invitata doamnei Galt. 

Voi veni la „Lămpionul verde” duminică după-amiază, 
ca să mă prezint şi pentru a vă pregăti vizita neîntârziată 
la mătuşa dumneavoastră. 

Doamna Galt m-a rugat să mai adaug următoarele 
detalii: acum mai mult de douăzeci de ani, după un 
supărător conflict familial, tatăl dumneavoastră a rupt 
orice legături cu toate rudele sale din California. În 
consecinţă, doamna Gaye nu a aflat decât întâmplător de 
tragica lui moarte. Imediat ce a ştiut, a încercat să vă 
găsească şi m-a însărcinat să vă caut. Tocmai am aflat 
unde locuiți. 

Din cauza vârstei sale înaintate şi a sănătății 
şubrede, vă rog să veniţi fără întârziere. Vă scriu atât ca 


avocat, cât şi ca prieten al ei. 
Cu sinceritate, al dvs. 
Prindle Bates 


În curând aveam s-o văd pe mătuşa mea Muriel, în 
casa ei - o casă care într-o bună zi poate avea să fie a mea! 
Nu-mi venea să cred!... Dar, în loc de a-mi imagina acea 
casă a soarelui, în minte îmi apăru străinul care-mi 
cotrobăise prin cameră. Era clar că văzuse biletul de avion, 
şi... ascuns undeva în noapte, ştia alarmant de multe 
lucruri despre mine! 

Cu o precizie de care mă miram până şi eu însămi, 
am telefonat la compania aeriană şi am devansat plecarea 
pentru aceeaşi seară. Apoi, am aflat de la informaţii 
numărul hotelului „Lămpionul verde” din Palo Alto. 

După aceea, i-am telefonat doamnei Rickard. Desigur, 
nu s-a bucurat deloc că trebuia să deschidă ea librăria a 
doua zi dimineaţă, dar i-am reamintit: 

— Mătuşa mea e bolnavă. 

— A, atunci trebuie neapărat să pleci! Ei bine... la 
revedere, draga mea Brenda. Cât aş mai vrea să merg şi 
eu la San Francisco! Pe curând! 

M-am hotărât să nu mă mai duc la poliţie. Nu puteam 
risca să pierd timpul, dacă voiam să prind avionul. 

Curând, vechea mea geantă de voiaj fu gata, şi am 
sunat după un taxi, după care am alergat până la 
proprietăreasă. Doamna Daley era în biroul «i, 
impunătoare şi suspicioasă. l-am spus că plecam la San 
Francisco, unde aveam o mătuşă bolnavă. 

M-a întrebat unde mă putea găsi în caz de nevoie şi i- 
am răspuns că aveam s-o informez mai târziu. Nu mă 
îndoiam de bunele ei intenţii, dar nu voiam să-mi asum 
riscul ca adresa să fie descoperită de omul cu impermeabil 
negru. Apoi i-am plătit chiria pe o lună în avans şi am ieşit 
din birou. 


— Brenda! 

Herman mă ajunse din urmă chiar când dădeam să 
ies în stradă. 

Îmi mulţumi că nu-l pârâsem la mama lui şi-mi 
promise din nou că n-avea să mai lase pe nimeni să intre în 
garsoniera mea. 

— Ai să fii mult plecată, Brenda? Ai să-mi scrii? Când 
te-ntorci? Ai să te mai întorci? 

Îmi duse bagajele până la taxiul care mă aştepta. 

— Mătugşa ta trebuie că-i foarte bolnavă, mai spuse 
el. Arăţi aşa de neliniştită! 

— Într-adevăr, i-am răspuns. Este foarte grav 
bolnavă. La revedere şi du-te-n casă, ai să te uzi. 

Băiatul reveni grăbit spre clădire. 

Taxiul porni şi, când m-am întors, am văzut că 
Herman intrase în imobil, dar în lumina becului de la 
intrare se putea recunoaşte uşor silueta neliniştitoare a 
străinului. Impermeabilul îi flutura în vânt, iar individul 
părea să încerce să-i facă semn şoferului de taxi. Cum 
acesta nu observă, cobori în stradă şi se uită în ambele 
direcţii. Nu se zărea niciun alt taxi. Mă recunoscuse? Nu 
puteam fi sigură. 

— Vă rog, i-am spus el şoferului, mergeţi cât puteţi 
de repede. Sunt foarte grăbită. 


XXX 


— ...ce mizerie! N-o să vedem Mont Rainier sub clar 
de lună! 

De cât timp îmi vorbea? Preocupată de gândurile 
mele, nu-i dădusem atenţie vecinului din avion. Dintr- 
odată, auzeam un glas plăcut, în mijlocul unei fraze. 

Privindu-l, am văzut că era un tânăr cu mustață 
stufoasă şi păr negru des, care-i ajungea până la gulerul 
cămăşii cu dungi albastre. Ochii lui cenuşii mă priveau cu 


o compasiune care-i contrazicea tonul glumet. Era clar că- 
mi observase lacrimile din ochi. 

— Una dintre plăcerile acestui zbor, reluă el, constă 
tocmai în admirarea peisajului. Păcat că vremea ne-a jucat 
o festă. Ştiţi, e lună plină... 

— Nu, am răspuns eu, nu ştiam. 

Vorbeam pe un ton mai repezit decât dorisem. De 
obicei, îmi place să stau de vorbă cu străinii. În seara 
aceea, n-aveam chef nici măcar să schimbăm banalităţi. 

— Locuiţi la Seattle? continuă el. 

Înainte să-i răspund, stewardesa se aplecă spre noi 
pentru a ne întreba dacă voiam de băut. 

— Ce doriţi? întrebă vecinul de scaun. 

— Un vin de Xeres, vă rog. 

În timp ce comada, l-am privit mai atentă, pe furiş. 
Era foarte înalt şi mai vârstnic decât crezusem - având cu 
vreo zece-doisprezece ani mai mult ca mine. Şi trebuia să 
recunosc că avea un aer convenabil. 

Cu un surâs, se prezentă: 

— Jonathan Weatherby, din Palo Alto, profesor de 
istorie la universitatea Stanford. Mă întorc de la 
universitatea statului Washington, unde am ţinut o serie de 
conferinţe. De aceea zbor cu clasa întâi, adăugă el, pe un 
ton confidenţial. Nu-mi plătesc nimic pentru conferinţe, 
dar îmi achită toate cheltuielile de deplasare. 

Sinceritatea lui mă dezarma, şi părea să emane o 
căldură plăcută. Nu ştiu de ce... poate pentru că mi-era 
simpatic şi-mi dădea impresia că puteam conta pe el, şi 
fiindcă avea aerul că-l preocupau într-adevăr neliniştile 
mele, i-am povestit despre moartea tatălui meu, apoi 
despre doamna Rickard şi despre librărie, iar în cele din 
urmă i-am explicat şi motivul călătoriei mele la San 
Francisco... Singurele detalii pe care le-am trecut sub 
tăcere au fost intervenţia individului cu impermeabil negru 
şi hotărârea mea neaşteptată de a pleca din Seattle mai 


devreme decât prevăzusem. 

Coboram deja spre miriadele de lumini care 
înconjoară golful San Francisco. În noaptea limpede şi 
magnifică, Jonathan îmi arătă cu degetul podul Golden 
Gate şi aura difuză a oraşului care se întindea în fundul 
golfului. 

— Acolo îmi voi petrece ziua de mâine, spuse el. Am 
la San Francisco o întâlnire care va dura de dimineaţa 
până seara. 

Era un lucru foarte firesc... dar... „Precis are o 
prietenă”, mi-am spus. O fată frumoasă şi inteligentă, fără 
îndoială una dintre fascinantele lui colege. Sau, poate că 
era chiar însurat, şi nu purta verighetă... „Brenda!” mi-am 
reproşat, consternată de propriile mele gânduri. „Ai citit 
prea multe romane în librăria aia a ta!” 

Fără să-i treacă prin minte la ce mă gândeam, 
Jonathan tocmai spunea: 

— Cât despre dumneavoastră, o să vă instalaţi la 
Casa del Sol... 

Apoi se încruntă. 

— Casa del Sol... De ce mi se pare familiar numele 
ăsta? Am citit ceva în legătură cu ea? În orice caz, ştiu din 
experienţă că, atunci când o casă are un nume, nu e doar o 
vilişoară. E clar că mătuşa dumneavoastră Muriel trăieşte 
în stil mare. Va trebui să mă invtaţi, ca să vin să văd şi eu. 

Vorbea pe un ton nepăsător, dar îmi dădeam seama 
că era totuşi serios. 

— Sigur am să vă invit! am răspuns. 

— Şi de ce nu imediat? Am să fiu şoferul 
dumneavoastră. 

Îmi spuse că maşina îl aştepta la aeroport şi m-ar fi 
dus cu plăcere la destinaţie - doar dacă nu cumva mătuşa 
Muriel trimisese pe cineva să mă aştepte. 

— În care caz, am să vă conduc până la portiera 
maşinii de familie - un Rolls, nu încape nicio îndoială! 


Râsul lui era molipsitor. 

— În realitate, i-am mărturisit, voi sta pentru început 
la un hotel din Palo Alto. De fapt... 

Am simţit că roşeam. 

— Nici măcar nu ştiu unde anume e Casa del Sol. 

Jonathan păru surprins, dar nu mă mai întrebă nimic. 

— Domnul Bates mi-a scris să iau un taxi şi să cer să 
mă ducă la hotelul „Lămpionul verde”, i-am explicat eu. 

— A, nu! ripostă el ferm. Un taxi la ora asta? N-aveţi 
nicio şansă. 

Nu i-am spus că nici măcar nu eram aşteptată la ora 
respectivă. 

— Vreau să fiu absolut sigur că veţi ajunge la 
destinaţie. Vă duc eu. 

Şi se tinu de cuvânt. Nu peste mult, mergeam pe 
şoseaua din jurul golfului, iar Jonathan comenta din mers 
despre orăşelele prin care treceam. O jumătate de oră mai 
târziu, oprea în faţa hotelului „Lămpionul verde”. 

Aşteptă ca recepţionerul să mă înscrie în registru, 
apoi îmi luă bagajele şi mă însoţi pe o alee cu pietriş, pe 
lângă piscina din grădină, până la uşa camerei. 

— Perfect! spuse el vesel, în prag. Cred că acum 
sunteţi în siguranţă. 

În siguranță? Prin minte îmi trecu fulgerător 
misterioasa siluetă cu impermeabil negru. Oare n-ar fi fost 
mai bine, la urma urmei, să-i povestesc lui Jonathan acea 
aventură nebunească, înspăimântătoare şi de neînțeles? 
Dar nu-l lăsasem în urma mea, la Seattle, pe străinul cel 
ameninţător, fără niciun indiciu care i-ar fi permit să mă 
găsească? Ce importanţă avea că-mi văzuse biletul de 
avion? De la aeroportul internaţional din San Francisco 
puteam să mă duc oriunde, în oricare dintre nenumăratele 
orăşele care înconjurau golful. Aş fi putut chiar să iau alt 
avion, spre o destinaţie necunoscută. Cum ar fi putut afla 
în ce direcţie o apucasem? 


— În deplină siguranţă, am răspuns eu. 

Jonathan mă privi atent. 

— Mâine dimineaţă, am să plec la San Francisco prea 
devreme ca să-ţi telefonez, dar te voi căuta în timpul zilei, 
imediat ce voi avea o clipă de răgaz. Vreau să ştiu cum îţi 
mai merge. Să mă asigur că această Casa del Sol ezistă cu 
adevărat. Brenda... 

Ezită, înainte de a continua: 

— Când vei şti unde eşti, când ai să consideri c-o poţi 
părăsi pentru o clipă pe mătuşaa ta, să ne revedem, vrei? 
Aş vrea să te duc la restaurantele mele preferate, la 
„Mandarin”, eventual, sau la „Senor Pico”. 

— O, Jonathan, ar fi minunat! 

— Deci, ne-am înţeles? Da? Am să-ţi telefonez la Casa 
Soarelui. 

Porni pe alee, dar aproape imediat se întoarse ca să- 
mi mai spună ceva. Devenise foarte serios. 

— Brenda, să nu te aştepţi la prea mult. Vreau să zic, 
s-ar putea să nu fie prea distractiv pentru tine. E o 
bătrână, şi... În fine, priveşte partea pozitivă a lucrurilor. 

„Jonathan”, am spus în sinea mea, urmărindu-l cu 
privirea până când dispăru după un colţ, „Jonathan, eşti 
foarte drăguţ”. 

Am rămas singură în camera de hotel maro cu crem, 
decorată într-un stil vag oriental, cu paravane japoneze în 
jurul dulapului. Remarcasem un telefon lângă pat, iar pe 
raftul de sub tăblia noptierei era o carte de telefon. Dar 
când, aşezată pe pat, am început să caut, n-am găsit nicio 
doamnă Wendell Galt sau Muriel Galt. Mă rog, mi-am spus, 
unele numere nu se informează. Sau, poate, Casa del Sol 
se afla destul de departe de San Francisco pentru a nu 
figura în cartea de telefon a oraşului. În orice caz, l-am 
găsit pe Prindle Bates, la adresa de la birou, dar nu şi la 
cea de acasă. Nu, nu era niciun mister, mi-am spus din 
nou. Totuşi, m-am simţit mai uşurată când, căutându-l pe 


Jonathan Weatherby, am constatat că locuia într-adevăr 
acolo unde-mi spusese, la Palo Alto: numele, adresa, 
numărul de telefon. Asta m-aa mai liniştit. 

Chiar în acel moment, sună telefonul. „Telepatie!”, 
mi-am spus, şi am răspuns: 

— Jonathan? 

Un glas rece întrebă: 

— Domnişoara Wilcox? Sunt Prindle Bates. 

— A...! am îngăimat eu. Credeam... 

— Am telefonat la dumneavoastră, în Seattle, acum o 
oră, continuă el, ca şi cum n-aş fi spus nimic. 

În tonul lui se simţea ceva sinistru. 

— Mi-aa răspuns o anume doamnă Daley. A spus că 
era proprietăreasa imobilului şi venise că controleze ceva 
în apartamentul dumneavoastră... 

Va să zică, pe doamna Daley o biruise din nou 
curiozitatea - dar nu putuse descoperi mare lucru! mi-am 
spus eu, cu satisfacţie. 

— Mi-a spus că plecaserăţi. lar acum, vă găsesc aici! 
De ce aţi venit în searaasta? 

— Am... m-am hotărât dintr-odată să plec mai 
devreme. Voiam să vă telefonez mâine dimineaţă. 

— Nu are nicio importanţă - ba chiar, e mult mai bine 
aşa. Probabil aveţi darul clarviziunii: doamna Galt a fost 
transportată în după-amiaza asta la o clinică privată din 
Palo Alto. Mai mult din spirit de prevedere decât din 
necesitate, după cum afirmă medicul ei. M-am gândit să vă 
anunţ, şi chiar voiam să vă cer să veniţi mai devreme. Vă 
rezervasem un loc pentru sâmbătă... mâine, adică. 

Până în acel moment, nu-mi dădusem seama că mi- 
era teamă ca starea mătuşii Muriel să nu se agraveze, 
riscând să moară înainte ca eu să apuc s-o văd. Probabil 
am scos o exclamaţie, căci Prindle Bates întrebă: 

— Domnişoară Wilcox...? Domnişoară Wilcox! Nu 
cumva suferiţi de ceva? 


— Nu... am răspuns eu. 

Dar vocea îmi tremura. 

Avocatul continuă, mai liniştit: 

— Îmi pare rău că această veste vă nelinişteşte. 
Încercaţi să nu vă alarmaţi prea mult. Desigur, mătuşa 
dumneavoastră nu se simte bine, dar medicul ei a internat- 
o numai ca să-i facă anumite analize şi examene. 

— Domnule Bates, dacă tot sunt aici, nu m-aş putea 
duce s-o văd imediat? 

Tonul îi redeveni rece. 

— Doamna Galt se odihneşte, sub efectul unor 
sedative puternice. Cred că ar fi mai bine să vă culcaţi şi 
dumneavoastră. Am să vă sun mâine dimineaţă - la nouă şi 
jumătate, să zicem. Putem lua masa la hotelul 
dumneavoastră, apoi am să vă duc la ea. 

Îmi imaginam că era nerăbdător să scape de mine. 
Îmi transmisese mesajul, şi atâta lucru era de ajuns. 

— Domnule Bates, i-am spus eu, trebuie s-o văd. 

— Mâine, domnişoară Wilcox. 

Când am închis telefonul, am descoperit că aveam 
ochii plini de lacrimi. De ce plângeam? Pentru mătuşa 
Muriel? Pentru mine însămi? Da, cu siguranţă, căci dintr- 
odată mă simţeam din nou singură, cu amintirile despre 
tatăl meu şi cu tristeţile mele. 

Pradă unui impuls, am format numărul lui Jonathan. 
După câteva clipe, îmi răspunse. Cât de reconfortată m-am 
simţit auzindu-i glasul, atât de prietenos şi de diferit de 
bunăvoința oficială şi distantă a lui Prindle Bates! 

Aflând că mătuşa Muriel se găsea într-o clinică, 
Jonathan îşi exprimă compasiunea şi începu să mă 
încurajeze. Cred că păream destul de  ridicolă, 
dezvăluindu-i astfel tristeţea şi spaimele mele, dar mă 
înţelese. 

— De ce mă chinuiesc aşa pentru o bătrână pe care 
n-am văzut-o niciodată? l-am întrebat. 


— Pentru că reprezintă familia ta, îmi răspunse el. 

Unica membră a familiei mele, mi-am spus. 

— Ascultă, Brenda. Voi reveni la San Francisco mâine 
seară, spre şapte. La ora aceea, vei şti cum stau lucrurile. 
Am să-ţi telefonez... 

— Voi fi la Casa del Sol, cu siguranţă! 

— Şi atunci? 

— Nu am numărul de telefon. Nu e în carte. 

— Ei, lasă că am să mă descurc eu. Dar dacă nu 
reuşesc, sună-mă tu, Brenda. Fie aici, fie la birou. 

Îmi dădu două numere la care puteam să-l găsesc a 
doua zi, pentru orice eventualitate. 

— În caz că... 

Se întrerupse. 

— În fine, nu ezita: sună-mă. 

După un moment de gândire, adăugă: 

— Şi cât mai repede posibil. Mâine seară, dacă poţi. 
Aş dori să te văd. 

— Cu cea mai mare plăcere, am răspuns. 

Era incredibil cât de apropiată mă simţeam de el, 
când în urmă cu doar câteva oră nici măcar nu ştiusem de 
existenţa lui. 

— Somn uşor, Brenda. 

Abia închisesem, când telefonul sună din nou. Era 
Prindle Bates. 

— Cine e Jonathan? întrebă el. 

Asta era adevărată telepatie! Dar vorbea pe un ton 
înverşunat. 

— Când am sunat  adineaori, aţi întrebat: 
„Jonathan?”, ca şi cum v-aţi fi aşteptat să vă sune cineva 
anume. 

— Întâmplător, e un prieten, am răspuns eu rece. 

— El v-a dus cu maşina la „Lămpionul verde”? 

— De unde ştiţi că m-a adus cineva la „Lămpionul 


verde” cu maşina? 

Vorbeam pe un ton sec, dar îmi dădeam seama că 
putuse întreba la recepţie. 

Nu-mi răspunse la întrebare. 

— Acest Jonathan locuieşte aici, sau la Palo Alto? îl 
cunoaşteţi de mult? 

— Jonathan Weatherby era în avionul cu care am 
venit. De acolo ne cunoaştem. 

— Domnişoară Wilcox, replică Prindle Bates, aş dori 
să înţelegeţi că trebuie să fiţi mai prudentă. Nu puteţi 
accepta să vă urcați în maşina oricui, într-o regiune 
cosmopolită ca asta. Poate fi periculos. 

— Nu m-am urcat în maşina „oricui”! am protestat 
eu. Ştiu cine e omul care m-a adus aici. Şi vă rog să vă 
amintiţi că nu mai sunt un copil. 

— Vârsta nu e o garanţie... 

— Şi am locuit în multe oraşe cosmopolite. 

— Nu e o garanţie, repetă el, insistent. Permiteţi-mi 
să vă vorbesc franc. Sunteţi nepoata unei femei foarte 
bogate. Ca să folosesc un termen demodat, puteţi fi o 
viitoare moştenitoare. E foarte important să aveţi o 
atitudine mai rezervată. 

— Vă sunt foarte recunoscătoare pentru solicitudine, 
domnule Benedict, dar acest Jonathan Weatherby mi-a dat 
multe informaţii despre sine: întâmplător, e profesor de 
istorie la Stanford... 

— Aşa zice el! 

— Mie îmi inspiră încredere. 

— Foarte bine! 

În glasul domnului Bates se simţea descurajarea. 

— Vom mai vorbi mâine. Până atunci, domnişoară 
Wilcox, vă cer cu toată sinceritatea să fiţi prudentă. 

Am pus receptorul în furcă şi am privit în jur. Valiza 
mea încă nu fusese desfăcută. Dar aveam timp să mă ocup 
de ea a doua zi, la Casa del Sol - sau, cel puţin, aşa 


speram. Mi-am luat doar cămaşa de noapte şi câteva 
articole de toaletă. Auzeam în sinea mea două voci: 
avertismentele domnului Bates şi pe cele ale lui Jonathan. 
„Nu te aştepta la cine ştie ce”... „Fiţi prudentă”... Dar 
aceste cuvinte nu mă influenţau cu nimic. Eram atât de 
obosită, dintr-odată, încât nimic nu mă mai putea nelinişti. 
Nici sănătatea mătuşii Muriel, nici propria mea securitate. 
Până şi tristeţea începuse să mi se risipească. 


Capitolul 3 


M-a trezit din somn o sonerie din apropierea urechii 
şi, câteva clipe, am crezut că încă mai eram la Seattle, cu 
deşteptătorul sunându-mi pe noptieră. „E timpul să te 
scoli, Brenda! Biblioteca te aşteaptă!” Apoi am deschis 
ochii, am văzut camera, şi mi-am dat seama că sunetul, pe 
care continuam să-l aud, era al telefonului. Am întins mâna 
spre receptor şi tocmai mă pregăteam să spun „Bună 
dimineaţa, Jonathan!”, când mi-am amintit gafa din seara 
trecută, când mă sunase domnul Bates, aşa că m-am 
mulţumit să răspund doar atât: 

— Da? 

— Brenda? 

Glasul, gutural şi înăbuşit, avea o sonoritate 
familiară. 

— Da, am răspuns instinctiv, înainte de a avea timp 
să-i dau mai multă atenţie. 

Apoi am rămas în aşteptare, abia suflând. Speram ca 
următoarele cuvinte să alunge impresia înfricoşătoare pe 
care o aveam: mi se părea că omul de la celălalt capăt al 
firului era necunoscutul care mă urmărise la Seattle. 

— Brenda Wilcox la telefon? întrebă el. 

Nu mai aveam nicio îndoială - îi recunoşteam 
accentul. Mâna mi se crispă pe receptor, ca şi cum ar fi 
îngheţat dintr-odată. 


— Cine întreabă? am replicat. 

Niciun răspuns. Doar declicul telefonului. 

— Alo? Alo! 

Am închis, dar nu-mi puteam stăpâni tremurul. Omul 
cu impermeabil negru ştia unde eram! Nu mai putea fi 
doar o simplă supoziţie. Era un fapt cert şi înspăimântător. 

Un moment, am rămas aşezată în pat, încercând să 
mă liniştesc, să reflectez la ce aveam de făcut. M-am uitat 
la ceas: arăta opt şi un sfert. La ora aceea, Jonathan era 
deja în drum spre întâlnirea lui din oraş. Îngrozită cum 
eram, m-au cuprins curând alte spaime: am început să mă 
neliniştesc din cauza mătuşii Muriel. Totuşi, starea ei nu se 
putuse agrava în timpul nopţii, altfel domnul Bates m-ar fi 
anunţat. lar pe acesta aveam să-l întâlnesc în curând. M- 
am hotărât să-i vorbesc despre necunoscutul cel misterios. 

Agăţându-mă de acest gând, am făcut un efort să mă 
dau jos din pat Tocmai ajunsesem la uşa băii, când 
telefonul sună din nou. 

Am rămas nemişcată, în aşteptare. 

În primul moment, m-am gândit să-l las să sune până 
când omul cu impermeabil negru se plictisea şi închidea. 
Însă, deşi era prea devreme ca să fie domnul Bates, care 
promisese să sune la nouă şi jumătate, putea fi chiar 
mătuşa Muriel. 

M-am întors spre telefon, hotărâtă. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Wilcox. Sper că nu v- 
am trezit. 

Cunoşteam acest glas - tonul lui sardonic era 
inconfundabil. În acel moment, suna ca o muzică în 
urechile mele. 

— Nu, domnule Bates, am răspuns eu cu amabilitate. 
M-am trezit de câteva minute. 

— Aşa? Sunteţi matinală din fire? 

Şi slobozi râsul cel mai lipsit de veselie pe care l-am 
auzit în viaţa mea. 


— Tocmai am vorbit cu infirmiera mătuşii 
dumneavoastră, şi de aceea vă sun atât de devreme. 
Doamna Galt pare să se mai fi întremat. Ştie că aţi sosit şi 
vă aşteaptă în dimineaţa asta. Cred că pot veni chiar acum 
la „Lămpionul verde”. Să zicem, într-o jumătate de oră, 
dacă vă convine? 

— Da, desigur, am răspuns eu. 

— Foarte bine. Atunci, am să vă aştept în holul 
hotelului, şi vom putea sta de vorbă în timp ce luăm micul 
dejun. După care, am să vă duc la clinică. 

— Perfect... A...! Domnule Bates... 

— Da, domnişoară Wilcox? 

— Am... am primit un telefon bizar acum câteva 
minute. 

— Bizar? 

— Un glas de bărbat m-a întrebat dacă sunt Brenda 
Wilcox, şi nu ştiu cine era. A închis imediat. 

Brenda ezită. 

— Aţi recunoscut glasul? 

— Nu sunt sigură. 

— Domnişoară dragă, poate că e tânărul cel galant de 
la aeroport, care v-a făcut o mică farsă. În acest caz, sunt 
sigur că are să revină. 

Am preferat să nu-i răspund. În timpul micului dejun, 
aveam vreme să-i prezint domnului Bates un raport 
complet despre comportamentul neiniştitor al bărbatului 
cu impermeabil negru. Până atunci, n-avea niciun rost să 
mă chinuiesc sau să mă las pradă presimţirilor. Am hotărât 
să iau e mine o rochie de lână verde, cea mai nouă pe care 
o aveam, şi cardiganul asortat, pe care mi le dăruise tatăl 
meu la ultimul Crăciun. Îmi făcea mereu nişte cadouri 
minunate. Tatăl meu... 

Deodată, singurătatea mi se păru insuportabilă; am 
căzut într-un fotoliu, cu capul în mâini. Şi am auzit din nou, 
ca şi cum ar fi fost aievea, glasul lui: 


— Fiecare îşi construieşte propria siguranţă, Brenda. 
O ai în tine, orice s-ar întâmpla. 

— Da... am răspuns eu, cu voce tare. 

Dar simţeam că pluteam în derivă, cum nu mi se mai 
întâmplase niciodată. 


XXX 


La prima vedere, domnul Prindle Bates nu avea nimic 
ieşit din comun; în niciun caz nu arăta slab şi sarcastic, aşa 
cum mi-l imaginasem din conversațiile la telefon. Era un 
om destul de scund, cam plinuţ, cu un ten pământiu şi păr 
şaten. Se pierdea în decor. Dar, după ce am traversat holul 
ca să intrăm în sala de mese, pustie la ora aceea, am 
constatat că-şi atribuia autoritatea unui judecător de 
instrucţie. Şi, în timp ce-şi mânca fulgii de cereale, am 
observat că ochii lui apropiaţi erau vii şi ageri. 

—  Mătuşa dumneavoastră a fost o femeie 
remarcabilă, îmi spuse el. Desigur, avea excentricităţile ei. 
Nu ţinea niciodată seama de sfaturile pe care le primea... 

Zâmbi melancolic. 

— Sau, în orice caz, de ale mele - decât dacă se 
hotărâse încă dinainte să se conformeze... 

Am remarcat cu neplăcere şi teamă că deja vorbea 
despre ea la timpul trecut. Ardeam de nerăbdare să 
pornim spre clinică, dar ospătarul ne aduse tocmai atunci 
jumările de ouă cu şuncă şi chiflele. Domnul Bates se 
întrerupese un moment ca să inspecteze mâncărurile, iar 
eu am profitat de ocazie ca să-i spun despre telefonul 
ciudat pe care-l primisem. 

— M-a speriat cu adevărat, am mărturisit. 

Îmi aruncă o privire în care părea să se citească mai 
degrabă agasarea decât înţelegerea. 

— O glumă proastă, fără îndoială, spuse el indiferent. 

Îşi tăie o felie de şuncă şi începu s-o mestece cu 


vizibilă plăcere. 

— De unde ştia că sunt aici? 

— Probabil v-a văzut numele în registrul hotelului. 

— Trebuie să fie mai mult decât atât, am insistat eu. 

— Dragă domnişoară, spuse cu solicitudine Bates, 
mâncaţi până nu se răceşte. 

Am încercatsă mă conformez, dar nu aveam deloc 
poftă de mâncare. 

— Evident, reluă el, e neplăcut. Voi vorbi la direcţie. 
Am să văd ce demersuri... 

L-am întrerupt: 

— Domnule Bates, am mai auzit glasul acela şi 
înainte! 

Avocatul înclină din cap. 

— Cum v-am mai spus, putea fi galantul 
dumneavoastră tovarăş de călătorie... 

— Nu era Jonathan! am ridicat eu tonul, exasperată. 
L-am auzit ieri, la Seattle. 

— Apelul de azi dimineaţă provenea de la Seattle? 

— Putea să fie de oriunde... 

— Într-adevăr. Atunci, mai bine povestiţi-mi ce s-a 
întâmplat la Seattle. 

Deşi continua să mănânce cu poftă, mă ascultă atent. 
Când am repetat ceea ce-mi spusese Herman în legătură 
cu „unchiul” meu, interveni: 

— Niciun unchi. E absolut imposibil. Mătuşa 
dumneavoastră nu a avut copii. Unicul fiu al fratelui ei, 
Curtis, a fost tatăl dumneavoastră. Cunosc istoricul 
familiei Wilcox! 

I-am descris dezordinea pe care o găsisem în camera 
mea, explicându-i şi motivul pentru care mă hotărâsem 
brusc să plec din Seattle în aceeaşi seară. 

— Te rog să mă crezi, Brenda, că nu-ţi reproşez 
această inţiativă. Ppt să-ţi spun Brenda. A fost chiar 


înţeleaptă, aş putea zice. Dar în continuare, ai procedat 
într-un mod deplorabil de nechibzuit. De ce nu m-ai 
anunţat că urma să soseşti la ora aceea târzie? Mai ales că 
erai speriată de ceea ce se întâmplase la Seattle! 

Era inutil să-i spun că nici n-avusesem timp să mă 
gândesc, şi că în seara trecută mă temusem puţin chiar şi 
de el. 

— Dar acum eşti aici, nevătămată şi în siguranţă, 
conchise el mai blând. Mă bucur foarte mult. 

Chelnerul ne aduse cafeaua, luă farfurie goală a 
domnului Bates, iar când o văzu pe a mea, de care abia mă 
atinsesem, ezită. 

— Mâncarea dumneavoastră! exclamă avocatul. Nu, 
acum degeaba, s-a răcit de-a binelea! 

Şi, în ciuda protestelor mele, îmi comandă încă o 
omletă cu pâine prăjită. 

— N-ai depus plângere la poliţia din Seattle după 
devastarea apartamentului? 

— Nu-mi dispăruse nimic. 

— Eşti sigură? 

— Da, aşa cred... 

Înălţă din sprâncene, privindu-mă, în aşteptare. 

— În fine... s-ar putea să fi lipsit unele hârtii de-ale 
tatălui meu, fără să observ. Toate însemnările şi 
manuscrisele lui se află într-o cutie de care nu m-am mai 
atins de când a murit. Voiam să le pun în ordine, dar încă 
n-am putut... până acum... n-am putut... Înţelegeţi...? 

— Înţelege, draga mea. 

În glasul lui sec se simţea puţin mai multă căldură. 

— Crede-mă, te rog, dacă-ţi spun că iau foarte în 
serios tot ceea ce mi-ai destăinuit. Îţi promit că voi studia 
cazul sub toate aspectele. Până atunci, să încercăm să 
separăm faptele de supoziţii; să examinăm cu grijă ce 
anume par să fie simple bănuieli. 

Vorbea pe un ton împăciuitor. 


— Gândeşte-te, Brenda, e posibil ca acel client care 
te-a speriat să nu fi fost decât un excentric, fără niciun 
gând rău. Da? Mai e posibil şi ca omul pe care l-ai zărit de 
două ori pe câte o stradă întunecoasă să fi fost în realitate 
de fiecare dată altul, diferit de străinul de la magazin. Un 
impermeabil negru nu e chiar atât de neobişnuit, pe timp 
ploios. lar individul pe care Herman l-a introdus în 
apartamentul tău, acel aşa-zis unchi... 

Se întrerupse. 

— Dar să evităm concluziile premature. Draga mea, 
permite-mi să studiez cazul şi să veghez asupra securităţii 
tale. Siguranţa ta este lucrul cel mai important pentru 
mine... e de o importanţă primordială. Poţi avea încredere 
în ce-ţi spun. 

— Foarte bine, am răspuns. 

— A, iată şi mâncarea! 

Din nou, răbdătorul nostru ospătar îmi puse o 
farfurie în faţă, mă întrebă dacă mai doream ceva, apoi 
plecă. 

— Nu te grăbit, îmi spuse domnul Bates. 

— Ard de nerăbdare s-o văd pe mătuşa mea. 

— Ai s-o vezi. Curând. Vom sosi în momentul când va 
fi gata să ne primească, sunt sigur. Clinica e foarte 
aproapede aici. Şi mănâncă mai repede, cât e cald. 

M-am supus, dar când începu să-mi vorbească despre 
Casa del Sol, nu m-am putut abţine să-l întreb: 

— Unde este? 

— Destul de aproape: cam la doisprezece kilometri. 
La ţară. 

— N-am găsit numărul de telefon în mătuşii Muriel în 
carte, am mărturisit eu. 

— Evident. Nu figurează. De la moartea soţului ei. 

— A murit de mult? 

— Au trecut mai bine de douăzeci de ani de la 
decesul lui Wendell Galt. 


— Nu ştiu nimic despre mătuşa Muriel, nici despre 
altcineva din familie, înţelegeţi? Tatăl meu nu-mi vorbea 
niciodată despre familia lui. 

— Vei afla tot ce te interesează. 

Glasul îi devenise deosebit de monoton. 

— Poate ar trebui să te avertizez în legătură cu... 
Paul. Dacă ajungem la clinică mai devreme decât suntem 
aşteptaţi, s-ar putea să vă întâlniți. Doamna Galt a cerut să 
vină şi el în dimineaţa asta. 

— Cine e Paul? 

— Nepotul defunctului ei soţ. Paul este fiul fratelui lui 
Wendell Galt. 

O rudă, mi-am spus. Nu de sânge, dar totuşi rudă. 
Am simţit o undă de bucurie. 

— A, sper să-l întâlnesc în dimineaţa asta! 

— Îl vei întâlni în curând, sunt sigur. Doreşti atât de 
mult? 

— Mi-e aproape văr! 

— Şi are vreo importanţă? 

— Da. 

N-am mai adăugat nimic. Era clar că aveam păreri 
diferite în această privinţă. 

După ce domnul Bates îi făcu semn chelnerului să 
aducă nota, am anunţat: 

— Bagajele mele sunt gata: putem să le luăm. 

— Dar... unde vrei să te duci? 

L-am privit nedumerită. 

— De la clinică, mă voi duce la Casa del Sol, evident! 

— Azi? 

— Acolo trebuie să ajung, nu? Mătuşa Muriel m-a 
invitat să stau la ea. 

— Brenda, când ţi-a scris, mătuşa ta nu se aştepta să 
fie internată la clinică. Din moment ce acum e acolo, vei fi 
mai aproape de ea dacă rămâi în oraş. lar doamna Matting 


le-a dat servitorilor câteva zile de concediu. În ultimele 
săptămâni au avut mult de lucru, de când cu problemele de 
sănătate ale mătuşii tale, mai mult decât li se cere în mod 
normal. 

— Cine e doamna Matting? 

— Infirmiera şi doamna de companie a mătuşii tale, 
de ani de zile. E o femeie puţin cam tiranică. 

— Şi ceilalţi? Cine mai lucrează acolo? 

— Robeson, majordomul, bucătăreasa, şi două 
cameriste. În plus, mai e un grădinar şi intendentul, Tom 
Flugel, care are toată casa la dispoziţie, şi cele două 
ajutoare ale lui, care vin cu ziua. Ar trebui să mai adaug 
că, atunci când mătuşa ta e imobilizată la pat, doamna 
Matting se consideră ca o stăpână în Casa del Sol. De 
altfel, chiar este o adevărată stăpână, în toate privinţele de 
ordin practic. Asta nu-i convine deloc lui Robeson, dar 
doamna Matt, cum o numim cu toţii, are personalitatea cea 
mai puternică, cu atât mai mult cu cât deţine puterea prin 
voinţa celei mai înalte autorităţi. 

Mai aveam multe întrebări de pus, dar puteau să mai 
aştepte. În sfârşit, domnul Bates îşi împinse scaunul. 
Trecurăn prin hol, în drum spre parcare. 

Într-un Cadillac de un alb orbitor, o maşină destul de 
nepotrivită pentru omuleţul acela bondoc şi cam urâţel, am 
pornit pe străzile mărginite cu copaci din Palo Alto, pentru 
a ne opri, pe cealaltă parte a bulevardului Universităţii, în 
faţa unui imobil cu patru etaje, de stuc gri. 

— Clinica Hamilton, anunţă domnul Bates. 

Într-adevăr, numele era scris cu litere de-o şchioapă 
deasupra uşii. 

— E o clinică excelentă, adăugă el. Doamna Galt a 
mai fost aici, pentru analize, sau când medicul ei dorea s-o 
aibă mai aproape de el. 

În interior, am trecut repede prin faţa recepţiei, 
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etajul doi. La jumătatea unui coridor imaculat, domnul 
Bates se opri în faţa unei uşi închise. 

— S-ar putea să doarmă, spuse el. 

Apoi deschise uşa. 

Nu ştiu cum mi-o închipuisem pe singura mea rudă 
din lume. O femeie în vârstă, desigur, slăbită de boală, dar 
în rest, puţinul pe care-l ştiam nu-mi permisese să-mi 
formez o imagine prea concretă. 

Rezemată de perne, în patul alb de spital, îmbrăcată 
în cămaşă de noapte, nu se vedea mare lucru din ea; 
totuşi, personalitatea i se simţea vibrând în cameră. Era 
bătrână, bineînţeles, dar privirea feroce din ochii ei cenuşii 
numai renunțare nu transmitea. N-ar fi avut niciun rost să 
mi se facă milă de mătuşa mea Muriel. În minte mi se ivi 
cuvântul „redutabilă”. 

— Intraţi amândoi! ordonă ea cu o voce fermă şi plină 
de umor. Închide uşa, Prindle. Nu vrem să ne dăm în 
spectacol! 

După ce avocatul se supuse, mătuşa Muriel întinse 
braţele spre mine. 

— Brenda! Vino aici, copila mea. 

Niciodată nu mai auzisem o voce atât de blândă. 

— O, mătuşă Muriel! 

— Hai, hai, gata...! murmură ea. 

Mă strânse le piept. Era surprinzător de puternică. 

— Trebuie să ne păstrăm calmul, Brenda, îmi spuse 
mătuşa mea Muriel. Altfel, au să te dea afară înainte de a 
avea timp să-mi vorbeşti. 

M-am aşezat lângă pat. Faţa ei, prelungă şi slabă, 
încadrată de un păr argintiu, nu era cu adevărat frumoasă, 
dar avea o armonie indestructibilă. Am căutat să observ o 
asemănare cu tatăl meu, dar n-am găsit niciuna. Ochii, 
poate... acei ochi cenuşii, plini de viaţă, foarte depărtaţi. 
Poate şi bărbia, rotundă şi voluntară 

— Semeni cu maică-ta, spuse ea, indiscutabil. Îmi dau 


seama că semeni şi cu Lawrence, dar la tine trăsăturile 
familiei Wilcox sunt atenuate, slavă Domnului, de 
frumuseţea mamei tale. 

Vorbea mai rar decât la început; nici vocea nu-i mai 
era la fel de fermă. Părea să fi obosit deja, şi am început să 
mă sperii; trebuia să vorbim imediat; altfel, ar fi fost prea 
târziu. 

— Mama mea... am început eu. Ai cunoscut-o? 

— Am întâlnit-o, răspunse mătuşa Muriel, dar n-am 
avut timp s-o cunosc bine. Conduita inadmisiblă a 
bunicului tău m-a împiedicat. 

În spatele meu, uşa se deschise şi intră o infirmieră. 

— Doamnă Galt, trebuie să rămâneţi cât mai liniştită 
în dimineaţa asta! 

— Fii dumneata liniştită, i-o întoarse mătuşa Muriel. 
Ea e nepoata mea, Brenda Wilcox - iar ea, domnişoara 
Thompson. O să stea cu mine. 

— Doar câteva minute, acceptă  domnişoara 
Thompson. 

— Câteva minute! exclamă mătuşa mea. 

Furia îi readucea forţa în voce. 

— E nepoţica mea, nu înţelegi? Nepoţica mea pe care 
tocmai am regăsit-o! 

— Asta sunt dispoziţiile domnului doctor, doamnă 
Galt. 

— Nu pot să sufăr casa asta! 

Domnişoara Thompson se aşeză pe un scaun, în 
cealaltă parte a patului. Mătuşa Muriel n-o mai luă în 
seamă. 

— Brenda, dacă trebuie să aştept până ies din 
închisoare ca să fac cunoştinţă cu tine, poţi măcar să faci 
cunoştinţă cu casa mea. Du-o pe Brenda acolo imediat ce 
plecaţi de-aici, Prindle. Nepoata mea n-o să stea la hotel. 

În spatele meu, domnul Bates spuse pe un ton 
împăciuitor: 


— Vom vizita Casa del Sol azi, Muriel, îţi promit, dar 
e mai bine să stea încă o noapte în oraş. 

— Şi de ce, mă rog? 

— N-ar fi bine să rămână singură în casă. 

— Unde sunt doamna Matting şi ceilalţi? 

— Şi-au luat un mic concediu. Se odihnesc şi ei 
puţin... 

— Servitorii mei! exclamă ea, pe un ton care parcă 
voia să spună: „nişte trădători, cu toţii!” Doamna Matting a 
fost cu ideea asta? 

— Aşa se pare. 

Mătuşa Muriel închise ochii şi rămase tăcută câteva 
clipe, fără nicio expresie, respirând imperceptibil. Tocmai 
credeam că adormise, când deschise iar ochii şi se uită la 
mine. 

— Cred că i-am epuizat, spuse ea. Între noi fie vorba, 
pot fi foarte enervantă, Brenda, scumpa mea, dar... 

Întoarse capul spre domnul Bates. 

— Ce contează că servitorii nu sunt acolo astă seară? 
Ce importanţă are? Prindle, trebuie ca Brenda să plece 
imediat de la hotelul acela! Se va duce chiar azi să se 
instaleze la Casa del Sol! 

— Muriel, o fată ca ea nu poate sta singură noaptea 
într-o casă atât de mare şi izolată! 

— Flugel se întoarce azi din vacanţă. O să fie el acolo. 

— În casa lui. 

— Îşi face rondul. Păzeşte perfect proprietatea. 
Nepoata mea, declară mătuşa Muriel, trebuie să locuiască 
la mine. 

Domnul Bates, de obicei atât de indiferent şi rece, 
aproape că se sufoca. 

— Vă rog, am intervenit eu. Mi-ar plăcea mult să stau 
acolo. Şi am să mă simt foarte bine. Uitaţi că am locuit în 
multe locuri diferite şi trăiesc singură de câteva 
săptămâni, într-un oraş necunoscut. Mă pot descurca 


perfect. 

Mătuşa Muriel îmi dădu dreptate. 

— Evident! insistă ea. Prindle, du-o imediat la Casa 
del Sol. 

Şi închise iar ochii. 

De astă dată, domnişoara Thompson nu mai ezită. 

— Domnule Bates... Domnişoară Wilcox... 

Se ridică şi ne conduse afară, repetând că puteam să 
revenim mai târziu - şi numai câte unul, nu doi sau trei o 
dată. 

I-am spus la revedere mătuşii Muriel. Se trezise din 
nou, pentru a protesta că eram daţi afară, iar când am fost 
gata să ies mă strigă. M-am întors grăbită, ocolind-o pe 
domnişoara Thompson care încerca să mă împiedice. 

Mătuşa Muriel îmi făcu semn să mă aplec cât mai 
aproape. 

— Nu-i lăsa să te împiedice să te instalezi la Casa del 
Sol, îmi şopti ea. Din moment ce azi nu pot să-ţi vorbesc, îţi 
va vorbi casa mea în locul meu. Casa noastră, copila mea 
dragă. 

Casa noastră. Chiar rostise aceste cuvinte? 

— Să deschizi toate uşile, Brenda, şi să circuli peste 
tot pe unde vrei. Nu-i da atenţie lui Prindle Bates. E un 
alarmist. I-o impune meseria. 

— Domnişoară Wilcox! 

— Bun, în regulă, domnişoară Thompson, oftă mătuşa 
Muriel. 

După ce am ieşit pe culoar, am izbucnit indignată: 

— Dar e ridicol! Puteam să stau aşezată lângă ea fără 
s-o obosesc. Mi-ar fi vorbit când voia, iar dacă era obosită, 
putea să doarmă. Aş deranja-o mult mai puţin decât 
această domnişoară Thompson! Nu-i puteţi explica toate 
astea medicului? 

Răspunsul avocatului fu evaziv. 


— E foarte debilă, ţi-ai putut da şi tu seama: are 
nevoie de odihnă. 

— Dacă se agită pentru că vrea să mă vadă, n-o să se 
odihnească! 

— Scumpa mea, eu sunt avocat, nu medic. 

În acel moment, din ascensor ieşi un bărbat între 
două vârste, îmbrăcat destul de ciudat - chiar şi pentru 
zilele noastre, când modase schimbă atât de des. 

— Bună ziua! salută el, oprindu-se în faţa noastră. 

Domnul Bates trecu repede în dreptul meu, ca pentru 
a mă apăra de noul venit. 

— Dumneata trebuie să fii Brenda, spuse acesta din 
urmă. Eu sunt Paul. 

Paul! 

L-am privit atentă pe vărul meu prin alianţă. De 
statură mijlocie, era slab şi bărbos, şi purta o cămaşă în 
culori ţipătoare, pe sub un veston de piele cu franjuri. La 
gât avea un lanţ gros, care-i ajungea până la talie, unde se 
legăna un pandantiv extraordinar, bătut în pietre 
nenumărate. Avea părul lung şi ondulat, de o culoare 
castanie banală, înconjurat cu o cureluşă de piele. 
Picioarele lui, de o curăţenie cam îndoielnică, erau 
încălţate cu nişte sandale foarte sumare, iar blugi potrivit 
de jegoşi erau tociţi. Într-un cuvânt, arăta destul de bizar, 
dar cel mai mult mă surprindea vârsta lui - cel puţin 
treizeci şi cinci de ani, dacă nu chiar mai mult; fără 
îndoială, se străduia să pară cât mai tânăr. 

Domnul Bates îl avertiză: 

— Vizitele s-au terminat pentru dimineaţa asta, Paul. 

— Am să aştept. 

— Aşa a dat dispoziţie medicul: mai bine întoarce-te 
acasă. 

— Am tot timpul, răspunse Paul, pe un ton tărăgănat. 

Se vedea clar că între el şi domnul Bates domnea o 
antipatie reciprocă. Paul continuă: 


— În hol e un loc rezervat pentru oamenii ca mine. 
Voi aştepta acolo până mi se va permite s-o văd pe scumpa 
mea mătuşică bătrână. 

— Ai s-aştepţi degeaba. 

— Aştept oricum. 

Privirea pătrunzătoare avocatului ar fi trebuit să-l 
intimideze, dar nu reuşea. Paul făcu doi paşi într-o parte şi 
se înclină în faţa mea. 

— Bine ai venit în familia noastră cea fericită, 
verişoară Brenda. Pe curând! 

— Pe curând, am răspuns eu. 


Capitolul 4 


Eram sinceră. Nu simţeam pentru Paul Galt simpatia 
spontană pe care mi-o inspirase Jonathan; nici măcar nu 
eram sigură că acest băiat ciudat avea intenţii bune cu 
mine - dar îmi trezea o curiozitate nebunească. 

— La revedere, Paul, spuse sec domnul Bates. 

Şi mă trase spre lift. 

— Domnule Bates, l-am rugat, vorbiţi-mi despre el. 
Despre Paul, vreau să spun. 

Avocatul îşi drese glasul. Porniserăm pe trotuar, spre 
Cadillac-ul alb parcat în apropiere. 

— Paul, spuse el, e un incapabil cu care Muriel Galt a 
fost exagerat de generoasă. 

Cum îşi mai măsura cuvintele! 

— Locuieşte în apropiere de-aici? 

— În oraş. 

Descuie portiera şi o deschise. Am insistat: 

— Ce fel de om e? 

Domnul Bates ocoli maşina pentru a se aşeza la 
volan, înainte să răspundă. 

— Paul a fost un hippie de la Haight-Ashbury; tu eşti 


prea tânără ca să-ţi aminteşti de acea epocă notorie din 
istoria oraşului San Francisco. 

— Am auzit despre ea. 

Încercam să folosesc un ton ironic: în acea perioadă, 
nu mai fusesem chiar atât de tânără. Dar Domnul Bates 
nici măcar nu observă. 

— Pentru moment, locuieşte în Telegraph Hill şi se 
consideră artist - pictor, cred - opinie pe care o 
împărtăşesc puţini oameni. Duce o viaţă dezordonată. Nu 
văd ce alte informaţii aş mai putea să-ţi dau. 

În sinea mea, an hotărât să mă documentez singură. 
Domnul Bates putea să se ocupe de omul cu impermeabil 
negru şi să-mi garanteze securitatea. 

Acum mergeam pe Camino Real, spre nord, iar 
hotelul se afla către sud. 

— Şi bagajele mele? am întrebat. Aţi uitat că sunt la 
„Lămpionul verde”? 

— Unde vor şi rămâne, pentru moment. Doar nu-ți 
imaginezi nicio clipă c-am să te las să-ţi petreci noaptea 
singură în Casa del Sol, nu? 

— Domnule Bates, mătuşa mea a luat această 
hotărâre. Nu vă puteţi opune. 

— Permite-mi să fiu de altă părere, fetiţă dragă. Am 
toate drepturile să mă împotrivesc. Mătuşa ta e prea 
bolnavă ca să judece normal ca de obicei, aşa că te aflu 
sub protecţia mea. 

I-am răspunss iritată că la Casa del Sol aveam să fiu 
mai în siguranţă. Uitase că omul cu impermeabilul negru 
îmi telefonase la „Lămpionul verde”? 

Puțin îi păsa de protestele şi rugăminţile mele, aşa că 
n-am mai insistat. 

După un viraj la stânga, am ieşit din oraş, pornind 
rapid spre colinele din depărtare. Apoi am părăsit şoseua, 
cotind la stânga şi la dreapta pe diverse drumuri, aşa că 
mi-am pierdut curtând orice noţiune a direcţiei. În sfârşit, 


am ajuns să mergem în paralel cu un zid înalt de cărămidă, 
lung de câţiva kilometri, dincolo de care se înălţau diverşi 
copaci. 

— Am ajuns, declară dintr-odată domnul Bates. Casa 
del Sol. 

Cadillac-ul alb opri în faţa unei porţi grandioase de 
fier forjat, încadrată cu coloane trandafirii, având fiecare 
în vârf câte un vultur de granit. 

Tom Flugel deschise poarta şi aşteptă să trecem prin 
faţa lui. Era un bătrân slab, cu păr alb şi haine de lucru din 
doc, curate. 

— Mă bucur că te văd, Tom! îi strigă domnul Bates. 
Când te-ai întors? 

— Azi dimineaţă, răspunse Flugel, înainte de 
plecarea celorlalţi. 

— Deci, eşti la curent cu situaţia doamnei Galt? 

— Da, domnule Bates. Sunt dezolat. 

Tom ocoli maşina şi-şi rezemă mâinile mari şi aspre 
de marginea ferestrei mele deschise. Domnul Bates făcu 
prezentările; fără să zâmbească, Tom Flugel mă salută cu o 
înclinare a capului. 

— Domnişoară Wilcox, spuse el. 

Nimic mai mult. Nu era o primire prea călduroasă. 

Se retrase, privindu-ne cum ne îndepărtam. Am 
pornit pe o alee umbrită. 

— Tom nu e nepoliticos, dar este cam timid, remarcă 
domnul Bates. Nici că se putea un grădinar mai bun ca el. 
Lucrează aici de când a venit mătuşa ta, în tinereţe, 
imediat după căsătorie. Tatăl lui a fost grădinar tot aici, 
înainte. 

La o cotitură, aleea se bifurcă. Avocatul îmi arătă 
ramificaţia din stânga. 

— Aceea duce la intrarea de serviciu, îmi spuse el. 
Înconjoară casa lui Flugel şi garajele. 

Ne-am continuat drumul pe aleea principală, care 


părea să se prelungească la nesfârşit printre copaci. Când 
am ajuns într-un luminiş larg, domnul Bates îmi arătă cu 
degetul căsuţa lui Tom Flugel: o clădire mică, văruită, cu 
acoperişul de ţigle roşii. 

— Asta-i prima construcţie înălţată vreodată pe 
pământurile familiei Grijalva, îmi explică domnul Bates. A 
fost construită cu ani de zile înaintea conacului. 

Numele îmi atrase atenţia. 

— Cui aparţin aceste pământuri? am întrebat. 

— Familiei Grijalva. Una dintre marile familii de 
moşieri spanioli. Ei au fost primii proprietari. De fapt, au 
avut aici miide hectare. În prezent, domeniul mai cuprinde 
doar zece hectare, iar pe coastă n-a mai rămas decât un 
promontoriu stâncos şi o casă veche, destul de părăginită, 
pe faleză. 

Aş fi vrut să-l întreb mai multe despre trecut, dar în 
acel moment am trecut de ultima cotitură şi în faţa mea 
apăru Casa del Sol. Splendidă şi graţioasă, era mult mai 
impunătoare decât îmi imaginasem. Şi, deşi avea 
antecedente mediteraneene, nu-şi arăta prin nimic aerul 
spaniol. 

— Casa era mult mai mică înainte de sosirea mătuşii 
tale, îmi spuse domnul Bates. A cheltuit o avere ca s-o 
extindă şi s-o modernizeze. A angajat un arhitect, i-a 
explicat ce dorea, şi iată rezultatul. 

Aleea acoperită cu pietriş forma în faţa casei un 
semicerc larg unde puteau fi parcate numeroase maşini. 

— Spaţiul era necesar pentru musafiri, îmi explică 
domnul Bates. Soții Galt invitau mulţi oaspeţi: dădeau 
nişte serate magnifice. De la moartea domnului Galt, n-am 
mai venit decât câţiva prieteni, din când în când... şi, în 
ultimii ani, aproape nimeni. Mătuşa ta duce o viaţă foarte 
retrasă. 

Încetini şi opri în faţa unui peron jos, ale cărui trepte 
duceau la marea terasă de la intrare. 


— E foarte frumoasă, am comentat eu. 

— Magnifică, de acord - dar numai o amintire din 
trecut. Niciun om cu mintea întreagă, chiar dacă ar avea 
mijloace, n-ar mai construi o reşedinţă de asemenea 
dimensiuni, în zilele noastre. 

Cobori din maşină şi-mi deschise portiera. Am urcat 
îmreună treptele şi am traversat pardoseala de dale a 
terasei înconjurate cu o balustradă de piatră. M-am întors, 
crezând că aveam să văd colinele şi văile din jur printre 
care veniserăm, căci de la poartă încoace aleea urcase 
încontinuu, dar casa era înconjurată de păduri - mai întâi o 
lizieră de chiparoşi plantați la intervale regulate în jurul 
curţii, iar în spatele lor, dominându-i, brazi înalţi, pini şi 
eucalipţi. În ziua aceea înnorată, copacii păreau nişte 
santinele melancolice. 

— Mă tem c-o să plouă, remarcă domnul Bates 
privind cerul. 

Alese o cheie dintr-un port-chei plin şi o răsuci în 
broasca uşii masive, sculptate. In clipa următoare, am 
păşit în Casa del Sol. 

Încă înainte de a putea să-mi pun în ordine primele 
impresii - spaţiu, lumină şi lux - puse stăpânire pe mine un 
sentiment straniu. Nu mai eram singură. Dintr-odată, nu 
mai eram tristă. Cu toată sinceritatea, aş fi putut să jur că 
însăşi casa îmi ura bun-venit. Parcă mi-ar fi vorbit o voce. 
Stând în picioare în holul vast, aveam certitudinea că mă 
întorsesem la origini. În casa aceea, nu mai eram nicio 
umbră dezrădăcinată, nicio străină venită în vizită. Şi mi- 
am jurat în sinea mea că, orice-ar fi spus domnul Bates, 
aveam să-mi petrec toată orele, zilele, săptămânile sau 
lunile necesare în acea casă pentru a lăsa să mă 
impregneze tot ceea ce-mi putea spune despre mătuşa 
Muriel, despre tatăl meu şi despre restul familiei. 
Încurajată şi de cuvintele pe care mi le murmurase la 
clinică, sigură că mătuşa Muriel era de acord cu dorinţele 
mele, am hotărât să-i spun clar domnului Bates că sub 


niciun pretext n-aveam să mai petrec o noapte, măcar, la 
„Lămpionul verde”. Dar avocatul se îndepărta de mine, 
pornind pe un coridor din dreapta. L-am auzit exclamând: 

— A, doamnă Matting! Scuză-mă că n-am sunat la 
uşă. Credeam că plecaseşi deja în oraş. 

Venind spre noi cu paşi solemni, înăbuşiţi de covorul 
cărămiziu gros, am văzut apărând o femeie statuară - o 
adevărată Junona. Aveam impresia că taiorul ei negru 
auster şi toca închisă la culoare - se vedea clar că era gata 
să plece - formau doar un travesti de sub care puteau ieşi 
la iveală oricând mantia şi coroana regală. Ochii ei de un 
căprui profund ar fi putut compensa răceala feţei, dacă n- 
ar fi avut o expresie atât de severă. 

— Domnule Bates, spuse doamna Matting cu o voce 
scăzută şi foarte subţire, deosebit de nepotrivită cu statura 
ei înaltă, nu ştiam că voiaţi să veniţi azi. 

Parcă aş fi auzit vorbind o fetiţă, sau chiar o păpuşă. 
Mi-am spus că probabil suferea de laringită. Mai târziu, 
aveam să aflu că aşa suna în mod normal vocea ei. 

Domnul Bates îi explică de ce veniserăm: 

— Doamna Galt dorea ca domnişoara Wilcox să 
viziteze fără întârziere Casa del Sol. 

— Înţeleg. 

Era limpede că nu-i convenea. După ce domnul Bates 
făcu prezentările, se arătă politicoasă, dar numai din 
obligaţie. Începeam să înţeleg că n-aveam şanse prea mari 
să mă impun servitorilor familiei! 

— Voi aştepta să plecaţi, pentru ca apoi să mă duc şi 
eu, îi spuse ea avocatului. 

— Nu e necesar, răspunse ferm domnul Bates. Am 
venit doar pentru o scurtă vizită. Te rog, nu-ţi schimba 
planurile. 

— Foarte bine, murmură ea. Aceste scurte vacanțe 
îmi sunt de mare folos. 

— Unde ţi-e maşina, doamnă Matting? 


— L-am rugat pe Tom s-o aducă în curtea de serviciu. 

— Am să te însoțesc, se oferi el. Domnişoară Wilcox, 
mă scuzi câteva minute? 

„Bine că mai scap şi eu puţin de dumneata!” am 
răspuns în gând, înainte de a răspunde cu falsă modestie: 

— Bineînţeles. 

Au ieşit pe o uşă mare, fără îndoială pentru a 
înconjura casa şi, probabil, pentru a vorbi la adăpost de 
urechile mele indiscrete. Oare voiau să vorbească despre 
mine? N-aveau decât - şi să întârzie cât mai mult! 

Am pornit pe culoarul prin care venise doamna 
Matting, oprindu-mă la jumătate, frapată de un tablou 
agăţat deasupra unui cufăr cu încrustaţii, închis la culoare. 
Era o acuarelă care reprezenta o casă de mărime medie, 
cu un singur etaj, paralelipipedică, având faţada albă 
împărţită simetric în două de o uşă şi ferestre dispuse 
regulat de fiecare parte, deasupra cărora, la etaj, se aflau 
alte ferestre identice. Etajul mai avea şi o galerie care 
părea să înconjoare casa pe trei laturi, sub streaşina 
acoperişului de ţiglă roşie. Aveam să aflu mai târziu că 
acea casă era un exemplat superb al vechii arhitecturi 
coloniale hispanio-californiene, dar pe moment îmi făcea 
doar plăcere să-i admir liniile simple şi armonioase. 

— Casa del Sol, draga mea... spuse domnul Bates din 
spatele meu. 

Am tresărit. Avocatul acela avea un pas silențios ca al 
unei pisici. 

— Înainte de sosirea mătuşii tale. 

— Dar... unde e această casă? Mi-aţi spus că a extins- 
o, nu că a demolat-o. 

— A înghiţit-o, replică el. Cu banii familiei Wilcox. 
Mătugşa ta a schimbat totul, mai puţin numele. Soţul ei a 
ţinut ca pe acela să-l păstreze. În rest, o lăsa să facă tot ce 
voia ea. Pe alocuri, printre tot ce vezi în jur, au mai rămas 
ici şi colo ziduri ale clădirii iniţiale. Am să ţi le arăt din 


mers, dacă-mi mai aduc aminte unde sunt. lar acum, să 
începem vizita. O luăm prin aripa de aici? 

Fără a-mi aştepta răspunsul, o luă înainte. 

— Biblioteca, spuse el cu un gest. Sanctuarul 
stăpânului casei. A rămas aşa cum ar fi vrut el, ca şi cum 
mătuşa ta l-ar fi aşteptat să se întoarcă din clipă-n clipă. 

Corpurile de bibliotecă vechi, cu geamuri, se înălţau 
lângă pereţi, de la parchet până sub tavan, având rafturile 
pline de cărţi legate în piele închisă. 

Domnul Bates înaintă spre arcada din faţa noastră. 
Am avut timp doar să arunc o privire circulară asupra 
fotoliilor adânci de piele şi către biroul masiv pe carestătea 
un telefon. Un impuls neînțeles mă împinse spre aparat. 

— Vii, Brenda? întrebă domnul Bates. 

— Imediat. 

Am scos un creion şi o hârtie din poşetă ca să notez 
numărul de telefon, dar eticheta cu acesta nu era nicăieri. 
Cineva o scosese din suportul aparatului. 

— Vrei să dai un telefon? 

Am tresărit. Domnul Bates revenise în cameră. Oare 
mă urmărea anume? 

— Domnule Bates, m-aţi speriat! Nu puteţi să 
fredonaţi, sau să spuneţi ceva, când vă strecuraţi de colo- 
colo aşa, fără niciun zgomot? 

Păru amuzat. 

— Scuză-mă. N-am vrut să te sperii. lar fredonatul 
meu nu ţi-ar plăcea, te asigur. Dar, în legătură cu telefonul 
pe care vrei să-l dai... 

— Nu vreau să dau niciun telefon. Căutam doar 
numărul de la Casa del Sol. 

— Nu e în carte, cum cred că ţi-am mai zis. 

— Dar nici aici? Ar trebui să fie o etichetă... 

— Are vreo importanţă? 

Continua să zâmbească. 


— Aş vrea să-l ştiu. 

— Desigur. 

Se îndepărta deja. 

— Acum! am insistat eu. 

Domnul Bates reveni. 

— Cum preferi... 

Îmi luă din mână creionul şi hârtia şi scrise câteva 
cifre. 

— Poftim. Pune-l bine, dacă-ţi face plăcere. 

Vorbea cu o amabilitate forţată, ca şi cum i-ar fi făcut 
un hatâr unui copil mofturos. Categoric, acel domn Bates 
începea să mă agaseze! 

În salonul cu lambriuri, mătuşa Muriel mă privea de 
pe perete şi, o clipă, n-am văzut-o decât pe ea. În acel 
portret, era destul de tânără, cu ochii limpezi şi părul 
şaten-auriu ondulat deasupra frunţii senine. Purta un şirag 
lung de perle peste o rochie de tafta galbenă şi poza în 
atitudinea tipică portretelor din anii douăzeci. 

— Portretul ăsta datează de peste cincizeci de ani, 
îmi spuse domnul Bates. Pe-atunci, încă n-o cunoşteam. 

Îmi era greu să fac o comparaţie cu bărtâna firavă de 
la clinică - şi totuşi, în expresia din portret se observa o 
anume asemănare, aceeaşi siguranţă pe sine... 

— Seamănă, spun cei care au cunoscut-o atunci, 
declară domnul Bates în spatele meu. 

Stătea în faţa şemineului, cu capul la înălţimea 
consolei din lemn sculptat. 

— Într-un sens, portretul nu e adecvat, observă el. 
Pictorul a tratat modelul cu prea multă simplitate. Muriel 
Galt era, şi încă mai este, o femeie extraordinar de 
complexă. 

Îşi croi drum printre fotoliile şi canapelele elegante, 
cu huse în culori terne, ocoli pianul cu coadă închis şi se 
apropie de ferestrele care dădeau spre o curte pietruită cu 
dale. Tocmai mă pregăteam să-l anunţ că eram hotărâtă să 


mă instalez la Casa del Sol chiar în seara aceea când, 
privind pe fereastră, spuse, spre surprinderea mea: 

— Brenda, trebuie să înţelegi că nu poţi rămâne 
singură aici. 

Era extraordinar, aproape înspăimântător: parcă-mi 
ghicea gândurile! 

— Mătuşa Muriel vrea să locuiesc aici, domnule 
Bates, am răspuns eu prudentă. V-a spus foarte clar. 

— Mătuşa ta e bătrână şi foarte bolnavă. Nu-şi dă 
seama în ce stare gravă este. Nu ştiu ce ne va aduce ziua 
de mâine, şi nici tu nu ştii, Brenda. 

Se întoarse cu faţa spre mine. 

— S-ar putea ca doamna Matting să vrea să rămână 
în oraş, ca să fie aproape de mătuşa ta. Ceilalţi, după cum 
am spus, nu vor reveni decât luni seara, târziu, sau chiar 
marţi. 

— Tom Flugel este aici. 

— Tom are treburile lui. Nu-şi poate pierde timpul 
ocupându-se de tine. 

— N-am nevoie să facă de gardă! 

— Refuzi să înţelegi. 

Tonul domnului Bates devenise mai categoric. 

— Trăim într-o epocă a violenţei, n-ai decât să citeşti 
ziarele. Sunt de ajuns câteva minute, ca să se întâmple o 
tragedie. Nu trebuie să rămâi singură aici, nici măcar o 
oră, când nu e personalul în casă. Mai târziu, o să vedem. 

„O să vedem, sunt sigură!” am răspuns eu în gând. 

Mătuşa Muriel îmi spusese clar: nu trebuia să-i las să 
mă împiedice să mă instalez în Casa del Sol. Şi nu aveam 
de gând să cedez. Domnul Bates putea să dea ordine... dar 
nimeni nu mă obliga să i le respect. 


XXX 


Vizita din acea după-amiază, sub îndrumarea lui 
Prindle Bates, mi-a rămas în minte ca fiind foarte ciudată. 
Am parcurs casa cu pas grăbit - pasul lui, când eu aş fi 
vrut să mai întârzii. Terasa, vizibilă de afară, o prelungea 
pe cea de la intrare, iar grădiniţa făcea parte din curtea 
interioară pe care o remarcasem din salon. Acea curte 
fusese, iniţial, grădina înconjurată de aripile vechii Casa 
del Sol. 

— Mătuşa ta mi-a spus că a lăsat-o exact aşa cum 
era, până la dalele care pardosesc aleile din jurul 
bazinului. Numea acest loc salonul ei de vară. 

Când am ajuns din nou în hol, am remacat un 
orologiu pe care un strămoş, după cum îmi spuse domnul 
Bates, îl luase cu el când ocolise Capul Horn. Pendula şi 
greutăţile stăteau neclintite, iar acele arătau ora nouă şi 
jumătate. 

— Mătuşa ta a interzis ca acest orologiu să mai 
meargă de ani de zile. A spus că preferă să nu audă cum 
trece timpul - îi este deja destul de neplăcut să-l simtă. 

Spre propria mea surprindere, l-am întrebat: 

— Cei din neamul Wilcox au fost şi pionieri? 

— Ei aşa cred. Din câte am înţeles, familia Galt a 
ajuns aici cu câţiva ani înaintea familiei Wilcox. Evident, 
nici unii şi nici alţii nu erau la înălţimea familiei Grijalva. 

Din nou numele acela... 

— Ei au construit Casa del Sol? Vreau să zic, casa 
reprezentată în tablou? 

— Străbunicii lui Wendell Galt au clădit-o. Mama 
străbunicului său era o Grijalva. 

— Şi atunci, el a moştenit casa? 

— A moştenit jumătate din ea, apoi a cumpărat şi 
partea care-i revenise fratelui său mai mic. 

— Cum a putut acesta să renunţe la o asemenea 
valoare? 

— Mezinul a fost foarte mulţumit să se aleagă cu 


banii, din câte mi s-a spus. Avea greutăţi. Toată viaţa, n-a 
fost bun de nimic. Dar toate astea sunt vechi şi uitate. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— A murit. 

Am pornit în sus pe scară. 

— Paul, fiul şi tizul lui, pe care l-ai cunoscut azi- 
dimineaţă, este singurul descendent în viaţă al familiei 
Galt - şi, pe această cale, a neamului Grijalva. O familie 
aristocratică, dar puţin prolifică. Cred că au fost chiar 
surprinşi că au reuşit să aibă măcar acest fiu, declară 
domnul Bates pe un ton acid. 

— Sunteţi aspru cu vărul Paul! am exclamat eu. 

Avocatul de opri brusc. 

— Nu e vărul tău, spuse el sec. 

Părea furios. Peste câteva secunde, se stăpâni şi urcă 
mai departe scara. 

Îmi vorbi despre covorul de pe scară, ţesut în Franţa 
la comanda lui Wendell Galt, iar când l-am întrebat iar de 
Paul, se avântă într-o dizertaţie despre sistemul de alarmă 
pe care mătuşa Muriel îl refuzase ani de zile, dar în cele 
din urmă, cedând insistențelor lui, acceptase să-l instaleze, 
săptămâna viitoare. 

— Nu e rezonabil, când te gândeşti la toate 
spargerile comise în zonă. Casa familiei Nagel, din vecini, 
a fost vizitată recent de hoţi. 

Am ajuns la etajul întâi, într-o cameră mare şi 
luminoasă, cu huse de creton galben şi verde pe mobile. O 
spinetă de fildeş stătea lângă un perete verde pal, iar sub 
ferestre, câteva etajere joase erau pline de cărţi cu coperţi 
multicolore. Pe perete erau agăţate două fotografii în 
ramă: am recunoscut-o pe mătuşa Muriel, iar bărbatul 
trebuia să fie... 

— Wendell Galt, îmi spuse domnul Bates. 

Unchiul meu fusese un bărbat frumos, cu trăsături 
fine şi aristocratice, nas vulturesc şi o privire întunecată şi 


poruncitoare. 

— Aş fi vrut să-l cunosc, am spus eu cu tristeşte. 

Cu excepţia câtorva carpete ţesute manual, parchetul 
era gol, astfel că paşii noştri făceau zgomot, contrastând 
plăcut cu tăcerea de la parter, unde covorele înăbşeau 
orice sunet. 

— Acesta e, de ani de zile, salonul favorit al mătuşii 
tale, refugiul ei; din păcate, acum e prea slăbită ca să mai 
poată urca scara. 

Am pornit printr-o galerie mărginită cu uşi, dintre 
care mai multe erau deschise. Prin ele se zăreau nişte 
dformitoare luxoase şi încă un salon; domnul Bates îmi 
spuse că doamna Galt pusese acolo o instalaţie hi-fi. 

— Are şi un televizor, dar nu se uită decât rareori. 

La etajul doi, am văzut o cameră mai întunecoasă şi 
mai tristă. Amzărit nişte draperii de culoare închisă, fotolii 
adânci, ocanapea plină de perne şi, pe televizor, o ramă de 
catifea neagră ce încadra reproducerea în culori a unui 
desen sau blazon. Dar n-am avut timp să examinez nimic: 
avocatul meu mă grăbea mai departe. În faţa unei îşi 
închise, îmi spuse că acolo era scara care cobora la 
bucătărie. În faţa alteia, adăugă: 

— Scara de la pod. Sus nu e nimic interesant. Nişte 
debarale şi patru dormitoare suplimentare, care nu se mai 
folosesc de ani de zile. 

Nimic interesant? Bietul domn Bates, cât de naiv era! 
Ardeam de nerăbdare să vizitez toată casă, singură. Şi de 
ce nu chiar în aceeaşi zi? 

În capătul vestic al galeriri, camera mătuşii Muriel se 
întindea pe toată lăţimea casei. Domnul Bates îmi făcu loc 
să intru. Am văzut o încăpere încântătoare, cu lemnărie de 
culoare deschisă şi perdele transparente. Pe un secreter, 
un mic platou de argint conţinea scrisori desfăcute, iar 
deasupra şemineului de ardezie medita un mic Buddha de 
jad. 


— „lar în spatele garajelor sunt grajdurile, care nu 
se mai folosesc de când a murit Wendell Galt. 

Domnul Bates îşi continua neobosit comentariul. 

— Dincolo de ele mai e încă o clădire veche unde 
erau atelierele familiei Grijalva... 

— Domnule Bates... am început eu, încercând să 
vorbesc cât mai energic. 

Dar, înainte de a apuca să continuu, din spatele 
nostru se auzi un glas bărbătesc, mai aspru decât vocea 
monotonă a avocatului: 

— Scuzaţi-mă, domnule. 

Tom Flugel apăruse în uşa holului. Parcă s-ar fi 
materializat pe loc. 

Domnul Bates tresări. 

— A! Tom... nu te-am auzit intrând. 

Tom nu răspunse nimic la asta, în schimb spuse: 

— Omul pe care l-a chemat doamna Matting la 
cererea dumneavoastră a venit să studieze sistemul de 
alarmă. 

— Da? Foarte bine. Unde e? 

— L-am lăsat în bucătărie. 

— Rămâi cu el, Tom. Arată-i locurile. Vin şi eu 
imediat. 

— Am înţeles. 

Tom nu se evaporă, ci se îndepărtă încet. Masiv dar 
discret, străbătu holul şi deschise uşa scării de serviciu. 

Când am ajuns în bucătărie, Tom şi omul cu sistemul 
de alarmă dispăruseră. Li se auzeau glasurile de pe un 
culoar care ducea la camerele servitorilor. Bucătăria 
principală, imensă, cu cuptoare enorme, electrice, cu gaze 
şi cu lemne, făcea parte din casa iniţială, îmi spuse domnul 
Bates arătându-mi dalele pardoselii netede şi lustruite de 
vremuri, hornul încăpător ca o cavernă şi bârnele de sub 
tavan. 


— Mătuşa ta mi-a spus că o parte din sufragerie mai 
păstrează şi ea pereţii vechi, dar sunt acoperiţi cu panouri 
de tamasc broşat. 

Mă urma pascu pas. Dintr-odată, se hotări să mă lase 
singură pentru câteva minute, nu înainte de a-mi arăta 
drumul spre sufragerie. 

Înainte de a intra, am văzut în oficiul majordoumului 
un panou cu soneriile diverselor încăperi şi m-am oprit, 
fascinată de mulţimea lor. Alături de afla un dulăpior în 
perete, cu uşiţă de geam. Părea încuiată dar, apropiindu- 
mă, am observat că era întredeschisă şi am putut-o 
deschide complet, foarte uşor. 

În faţa mea, aliniate pe cârlige etichetate, se aflau 
toate cheile casei. Ce şansă incredibilă! Am citit: „Uşa de 
la intrare”... „Uşa de serviciu, nord“... „lerasa est”... 
„Loggia nord”... „Subsol”... „Pivniţă”... 

N-am mai căutat. Am luat una dintre cele trei chei 
agăţate sub eticheta „Ușa de la intrare”, apoi am închis 
dulăpiorul la loc, lăsând uşiţa cu geam aşa cum o găsisem. 
În spatele meu se auzeau vocile bărbaţilor apropiindu-se, 
şi nu trebuia să mă găsească lângă dulăpior. Am vârât 
repede cheia în poşetă şi m-am dus în sufragerie. 

Acolo nu mai rămăsese nimic care să indice că unii 
pereţi făcuseră parte din casa de altă dată. Camera era 
splendidă, desigur, de o bogăţie lipsită de insolenţă, dar nu 
mai amintea prin nimic de modesta Casa del Sol din 
acuarelă, şi am început să mă întreb dacă mătuşa Muriel 
nu cumva pierduse mai mult decât câştigase, făcând 
vechea casă să dispară. 

Înacel moment, domnul Bates intră pe uşa rotativă a 
oficiului, şi l-am văzut pe bătrânul Tom în faţa dulăpiorului. 
Părea să pună nişte chei la locurile lor. Deodată, mâna îi 
rămase nemişcată, şi preţ de câteva secunde interminabile 
domnul Bates se opri în uşă, privind spre Tom, în timp ce 
acesta se uita la panoul cu chei, iar eu, cu răsuflarea 
tăiată, îi priveam pe amândoi. 


În sfârşit, Tom păru să se liniştească şi închise uşiţa; 
am auzit ţăcănitul încuietorii. Noroc că pe fiecare cârlig 
erau mai multe chei, aşa că Tom, probabil, nu observase că 
cea de la intrare lipsea. 


XXX 


Trei maşini coborau pe alee. Jeep-ul lui Tom Flugel 
mergea în frunte, urmat de camioneta instalatorului de 
sisteme de alarmă, iar după aceasta venea Cadillac-ul 
domnului Bates, care-mi arăta din mers peisajele. 

Tom trase jeep-ul pe dreapta ca să ne deschidă 
poarta de fier aparcului. 

— O s-o încuie după noi? am întrebat, în timp ce 
ieşeam. 

Mă şi vedeam, cu groază, nevoită să escaladez zidul 
de cărămizi roz. 

Domnul Bates clătină din cap. 

— Are doar grijă să nu se deschidă. Până acum, 
mătuşa ta considera că, încuind-o, i-ar fi incomodat pe 
vizitatorii care voiau să intre, dar am convins-o de 
contrariul. Săptămâna viitoare i se vor instala broaşte, 
odată cu sistemul de alarmă. 

N-am spus nimic. Pe drum, am reţinut cu atenţie 
numele şi numerele drumurilor, precum şi diverse semne 
de reper după care să mă orientez. 

La o intersecţie, unde se afla o benzinărie şi câteva 
magazine, domnul Bates propuse să luăm prânzul. 

— Probabil că mătuşa Muriel mă aşteaptă deja, am 
obiectat eu, nedorind să mai pierd vremea. 

Dar n-am reuşit să-l conving, aşa că am intrat într-un 
restaurant. Totuşi, la insistenţele mele, avocatul telefonă la 
clinică. 

— Mătuşa ta se odihneşte, îmi spuse el, revenind la 
masă. Medicul a lăsat instrucţiuni clare: o poţi vizita 


mâine, dar nu mai devreme. 

Oare inventase totul? Nu, nu credeam. Dar începeam 
să constat că, pentru dolofanul Prindle Bates, mâncatul era 
una dintre ocupațiile favorite. 

Când am fost în sfârşit gata de plecare, mă anunţă că 
în seara aceea avea o întâlnire urgentă la San Francisco, 
iar sora lui, care locuia la Atherton, mă invitase la cină şi 
avea să-şi trimită şoferul după mine. Când am răspuns că 
eram obosită, insistă. Oare era hotărât să-mi dicteze felul 
cum îmi petreceam fiecare moment al zilei? Cu atât mai 
mult cu cât adăugă că n-aveam să mai stau la „Lămpionul 
verde”, ci la „Harris House”, un alt hotel bun de lângă Palo 
Alto. 

— Doar ca măsură de prevedere, spuse el, până am 
să mă conving că nu există nicio legătură între 
necunoscutul care a telefonat lahotel şi intrusul care ţi-a 
devastat apartamentul din Seattle. l-am cerut doamnei 
Matting să-ţi ducă bagajele la „Harris House”. Eşti înscrisă 
ca domnişoara B. Cox. 

Tocmai mă pregăteam să-mi exprim recunoştinţa, 
când se încruntă dintr-odată, uitându-se la mine cu o 
privire exasperant de pătrunzătoare. 

— Cred că nu plănuiai să te vezi diseară cu tânărul 
acela din Stanford, nu-i aşa? 

Am simţit că mi se urca sângele-n cap. 

— Şi dacă tocmai asta plănuiam? 

— N-aş fi deloc de acord, replică el rece. Nu e 
rezonabil să ai încredere în oameni pe care abia îi cunoşti. 

Urmă o predică previzibilă despre consecinţele 
supărătoare ale unei firi atât de naive ca a mea. 

Începeam să-mi pierd răbdarea. 

— Domnule Bates, am răspuns, dacă sunteţi atât de 
suspicios, de ce nu vă informaţi în legătură cu Jonathan 
Weatherby? 

— Am şi făcut-o, mărturisi el. 


În aceeaşi dimineaţă, vorbise cu un prieten de la 
administraţia universităţii. Într-adevăr, la catedra de 
istorie a facultăţii din Stanford lucra un anume Jonathan 
Weatherby, foarte bine văzut de colegi. 

Atunci, ce obiecţii mai avea? Doar nu putea să-şi 
imagineze că Jonathan al meu era un impostor? Sub 
aparențele lui de jurist scrupulos, Prindle Bates îmi părea 
tot mai asemănător cu o domnişoară bătrână timorată. 


Capitolul 5 


Puțin mai târziu, imediat ce am văzut maşina 
domnului Bates plecând din faţa hotelului „Harris House”, 
am alergat în camera mea şi am format numărul din San 
Francisco al lui Jonathan. 

Femeia care-mi răspunse spuse că avea să-l caute pe 
domnul profesor Weatherby. Am aşteptat câteva minute, 
după care i-am auzit glasul: 

— Brenda! 

Era încântat, neîndoielnic, iar bucuria din vocea lui 
mă umplu de fericire. 

„Calm, Brenda!” mi-am spus. „Jonathan e amabil şi 
nimic mai mult. Nu-ţi face cine ştie ce idei”. 

La început, se miră să afle că nu eram la Casa del 
Sol, dar când i-am explicat că tot personalul avea câteva 
zile de vacanţă, îmi răspunse exact la fel ca Prindle Bates: 

— În cazul ăsta, e mult mai bine că stai la „Lămpionul 
verde”. 

— Dar nu mai sunt la „Lămpionul verde”! Domnul 
Bates m-a pus să mă mut, acum stau la „Harris House”. 

— De ce, la „Lămpionul verde” erau ploşniţe? întrebă 
Jonathan, prefăcându-se oripilat. 

— Nu, nu de-asta era vorba... 

Ezitam. Gândul de a-i povesti totul despre omul cu 
impermeabil negru mă descuraja. 


n 
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— O idee a domnului Bates, i-am spus. Dar n-ai putea 
înţelege, Jonathan... 

— Ce era în neregulă la „Lămpionul verde”? mă 
întrerupse el, ferm. Doar dacă nu cumva Bates e acţionar 
la „Harris House”. 

— Despre Casa del Sol vorbesc. Mătuşa Muriel vrea 
să mă instalez în casă, dar n-am avut voie s-o văd decât 
pentru câteva minute, şi n-o mai pot vizita până mâine 
dimineaţă! Din ordinul medicului. O, Jonathan, sunt 
neliniştită pentru ea. 

— Dar mi-ai spus că e acolo doar pentru nişte 
examinări, nu la tratament! 

— Domnul Bates aşa a spus, dar am văzut-o cu ochii 
mei. Ştiu că e grav bolnavă. 

Vocea îmi tremura. Ca să nu-mi pierd controlul, am 
schimbat vorba, povestindu-i despre vizita dinainte de 
amiază. 

— Unde anume e Casa del Sol? întrebă Jonathan. 

I-am explicat cât am putut de bine, citând drumurile 
pe care mi le aminteam. 

— Nu cunosc precis locurile, spuse el, dar am umblat 
pe-acolo. În zonă sunt nişte case magnifice. 

Înainte de a se nelinişti că era atât de izolată, l-am 
anunţat cu însufleţire: 

— Am să mă întorc pe seară. Voi închiria o maşină şi 
mă duc din nou. 

— Singură? 

Părea cam alarmat. 

— Da, singură. 

— Şi Bates ce părere are de chestia asta? 

— Nu ştie, am răspuns eu cu nepăsare. 

— De ce? 

— Nu i-am zis. Şi-n plus, a plecat cu o afacere 
importantă. 


— Şi acolo nu mai e nimeni? 

— A, ba da, grădinarul. Are casa în grijă. 

— Tot e ceva... Dar, Brenda, aş putea să te duc eu, 
diseară sau mâine. De ce nu aştepţi? Nu te duce singură, 
aşa de repede. 

— Trebuie să mă duc, am insistat eu. Trebuie să 
deschid uşa podului. 

Jonathan nu răspunse. 

— Şi alte uşi. Jonathan, trebuie neapărat. Trebuie să 
văd tot ce e acolo. 

— Mâine. 

— Da, şi mâine. Şi poimâine. Şi răspoimâine. 

— Sunt nevoit să mai stau aici câteva ore, spuse el 
tot mai neliniştit. Nu pot să plec înainte de... 

— Dar nu e nevoie să te deranjezi! Nu-ţi schimba 
planurile. Totul o să meargă strună. În casa aia nu mi se 
poate întâmpla nimic rău. 

— Dacă reuşeşti să ajungi până acolo. Drumurile 
lăturalnice din ţara asta sunt un dezastru. Până şi localnicii 
se rătăcesc. De ce nu te-ai pierde şi tu? 

— Pentru că am observat foarte atentă drumul, la 
întoarcere. Şi voi lua o hartă de la agenţia de închiriat 
maşini. 

— Crezi că-ţi va fi de ajuns? 

Părea sceptic. 

— Am parcurs de două ori azi drumul ăla! 

— Pe lumină. 

— Am să merg tot pe lumină. 

— Nu şi la întoarcere; în perioada asta a anului, se 
înserează devreme. 

— A, dar... n-am să mă întorc. Mă instalez acolo. Am 
să rămân peste noapte, Jonathan. 

— Cum, în casa aia pustie? 

— Da. În Casa del Sol. 


— Brenda, nu ţi-a spus nimeni că eşti prea 
încăpăţânată? 

— Mai bine zis, hotărâtă! am precizat eu, râzând. 

— Bine. O să ne vede, diseară. Vin să te întâlnesc 
acolo. La ora opt. 

Nu era o întrebare, ci o afirmaţie. 

— Dacă te descurci pe drumeagurile alea de ţară, l- 
am tachinat eu. 

Jonathan, însă, nu glumea. 

— Nicio grijă, am să găsesc drumul. Cum îl cheamă 
pe paznicul ăla? 

— Tom Flugel. 

— Are telefon? 

— Nu ştiu. Dacă are, nu e în carte, cum nici numărul 
casei nu e. Dar pe acela l-am notat. 

— Dă-mi-l şi mie, te rog. 

I l-am spus. 

— Atunci, ne vedem diseară, la ora opt, în conacul 
strămoşesc, încheie Jonathan. Dacă între timp ei nevoie de 
ceva, de orice, cheamă-mă. Ai numărul de aici; dacă 
lipsesc, lasă-mi un mesaj. Eşti într-o regiune necunoscută, 
nu pot să nu-mi fac griji pentru tine. 

Când am închis telefonul, trepidam de fericire. În 
glasul lui Jonathan se simţise o căldură şi o nelinişte 
sinceră. Omul pe care-l întâlnisem întâmplător în avion îmi 
era prieten. 

Prieten... Dumnezeule! Herman! îi promisesem să-i 
scriu la sosire. Am mâzgălit la repezează câteva cuvinte pe 
o ilustrată care reprezenta campusul Stanford văzut din 
avion: „Totul e bine. Călătoria a fost plăcută. Mi-e dor de 
tine”. 

Mi-am pus câteva obiecte indispensabile pentru 
noapte într-o sacoşă şi am luat-o cu mine, plus mantoul. 
Am preferat să-mi las valiza în cameră, pentru ca 
recepţionerul să nu vadă că părăseam hotelul atât de 


curând (şi, eventual, să-l anunţe pe domnul Bates). N-avea 
decât să trimită pe cineva a doua zi să mi-o aducă. Imi şi 
imaginam furia lui, când urma să afle că fugisem! 


XXX 


Am deschis geamul maşinii şi am inspirat adânc aerul 
curat. În pofida temerilor lui Jonathan, reuşisem să ajung 
la destinaţie! 

Jeep-ul lui Tom nu era în faţa casei sale şi nu-mi 
răspunse nimeni când am bătut la uşă. Continuându-mi 
drumul pe alee, am oprit în faţa uşii principale şi am 
coborât, stând o clipă să privesc faţada impunătoare, 
scăldată în soarele după-amiezii. Apoi, am urcat repede 
treptele şi am introdus cheia în broasca uşii mari de lemn 
sculptat. 

Când se deschise, mă cuprinse emoția. Cu poşeta sub 
braţ, mi-am pus mantoul şi sacoşa pe o banchetă cu 
încrustaţii din hol şi am stat să mă întreb: cu ce să încep? 
Toată casa mă atrăgea... 

Treptat, mi-am redus obiectivele la trei, apoi la 
două... şi, în fine, la unul singur: uşa închisă a podului. 

Scara în spirală era strâmtă şi acoperită cu o 
mochetă care absorbea sunetul paşilor. Am ajuns pe un 
culoar unde se aliniau într-o parte şi cealaltă camerele 
servitorilor. In toate am găsit mirosul de praf şi uscăciune 
al unor încăperi neocupate de mult, cu excepţia ultimei, 
care părea... locuită. Nu recent, dar îndeajuns ca să arate 
altfel decât celelalte. Pe o măsuţă de lângă pat se 
îngrămădeau mai multe cărţi, romane din altă epocă, de 
autori uitaţi. Pe coperţile lor cu ilustraţii se îmbrăţişau 
romantic diverse personaje, iar titlurile erau încă vizibile: 
„Amor ilicit 

„+... „Salariul păcatului“... „Trei săptămâni...” Cu 
siguranţă, nu era literatura preferată a lui Wendell Galt, 


mi-am spus eu amuzată, şi nici a mătuşii Muriel. Am 
deschis o carte, apoi încă una. Pe prima pagină a fiecăreia, 
cineva scrisese mărunt, cu o caligrafie şchioapă: „Cartea 
mea - Baby Galt”. Baby? Care baby? Şi de ce fusese 
ostracizată în camera aceea modestă de la mansardă? În 
sertare n-am găsit niciun indiciu, doar în dulap mai era o 
veche pălărie de pai cu panglici. 

„Baby”, am spus în gând, „n-ai lăsat mare lucru în 
urma ta!” 

Revenind pe culoar, am deschis uşa din stânga scării, 
iar în faţa mea apăru un spaţiu întins şi fascinant: podul. 
Era imens. Pe lângă pereţi se înşirau dulapuri, unele 
înscrise cu litere uriaşe. Sub ferestre zăceau cufere şi 
baloturi. Ici şi colo se vedeau valize vechi, etajere pline cu 
cărţi prăfuite, o canapea decolorată, câteva scaune. 

Un timp, am hoinărit prin sala imensă, cu gura 
uscată de emoție. Apoi... să mă fi călăuzit oare hazardul, 
sau o logică instinctivă? M-am oprit în faţa unui 
geamantan vechi şi am deschis capacul. 

Am descoperit un uriaş voal de tul şi, dedesubt, o 
rochie de mireasă din satin ivoriu. Am ridicat-o în faţa 
mea, dorindu-mi să fi avut o oglindă. În fundul valizei, un 
album legat în piele albă îmi atrase atenţia. În interiorul 
coperţii avea lipit un articol îngălbenit, decupat dintr-un 
ziar. „Muriel Wilcox, fiica doamnei Curtis Wilcox şi a 
domnului Wilcox, s-a măritat ieri cu domnul Wendell 
Grijalva Galt”, anunţa articolul, datat în 7 iunie 1924. L-am 
parcurs rapid: după o lungă călătorie în Europa, tinerii 
căsătoriţi aveau să locuiască la Casa del Sol, construită în 
secolul trecut de străbunicii mirelui, Felipe Grijalva şi 
soţia. Primii membri ai familiei Galt veniseră în 1860, din 
Noua Anglie, iar cei din neamul Wilcox, abia în 1880. 

Am început să întorc paginile pentru a vedea acele 
fotografii vechi, şi am dat peste Lawrence Curtis Wilcox, în 
pantaloni scurţi: apărea doar într-o singură poză, cu toţi 
invitaţii de la nuntă. Am dat paginile mai departe, cu 


febrilitate. Dintre ele căzu o hârtie: încă o tăietură din ziar, 
anunțând moartea unchiului meu, Wendell Galt, care se 
prăbuşise cu avionul lui privat în 1955, pe coastă, lângă 
Golful Semilunii. Fratele său, Paul Grijalva Galt, scăpase 
cu viaţă, dar grav rănit. Wendell lăsa în urma lui o văduvă, 
Muriel Wilcox Galt, precum şi un frate şi un nepot. 

Lumina care scădea mă readuse în prezent. Începea 
să se însereze, aşa că am căutat un comutator. L-am găsit 
lângă uşă. Se aprinseră doar două becuri, dar penumbra se 
risipi. Ca să fiu mai sigură, am ieşit pe culoar şi am aprins 
lumina şi acolo, precum şi pe scară. M-am uitat la ceas. În 
curând trebuia să-mi caut o cameră la primul etaj. Voiam 
să mă aranjez puţin, înainte de sosirea lui Jonathan. 

Am revenit la valiză şi am pus la loc rochia, voalul şi 
albumul. Restul podului trebuia să aştepte o altă zi. In 
seara aceea, aveam să-mi mai permit doar o mică plăcere, 
înainte de a cobori să-mi iau lucrurile din hol. Mai aveam 
destul timp. 

Am stins lumina din pod, am coborât scara şi am 
străbătut galeria de la etaj, până la cealaltă scară, care 
urca în salonul preferat al mătuşii Muriel. Lângă uşă se 
aflau mai multe comutatoare. Când le-am apăsat, s-au 
aprins toate lămpile din cameră - pe secreter, pe spinetă, 
lângă fotoliu. M-am oprit în faţa spinetei, pentru aprivi un 
teanc de partituri muzicale, clasice saupopulare, albume, 
sonate de Mozart, balade - un sortiment eclectic. Am 
răsfoit partiturile melodiilor vechi. „Mai tânără ca 
primăvara”, „C'est şi bon”... şi, mai departe, „Chicago”, 
„Un sărut în noapte”... Pe „Chicago” era scris şi un nume, 
în aceeaşi caligrafie pe care o mai văzusem: „Baby Galt”. 
Iarăşi Baby. Oare aşa i se spusese mătuşii Muriel în 
copilărie? Reflectând la acest mister, am pus partitura pe 
pupitrul spinetei şi am început să cânt melodia, cu un 
singur deget: „Chicago, Chicago...” 

M-am aşzat apoi pe taburet, încercând să când cu 
amândouă mâinile. 


Şi deodată, se făcu întuneric. 

Toate lămpile din cameră se stinseseră. De când 
coborâsem din pod pi până acum, afară se întunecase 
complet. Înnebunită, am căutat pe pipăite drumul până la 
uşă şi am apăsat pe comutatoare. 

Niciun rezultat. Din cine ştie ce motiv, se stinseseră 
şi luminile de pe culoar - probabil din toată casa. 

Nu aveam la mine nicio lanternă, nici măcar o cutie 
de chibrituri. Cu ajutorul luminii slabe care încă mai intra 
prin ferestre, m-am orientat spre scară, până în holul de la 
etajul întâi. Acesta, lipsit de ferestre, era cufundat în 
beznă. Undeva, în galeria care ducea la scara mare, se 
auzi un sunet - sau mi se păru că-l auzeam... Am rămase 
nemişcată, ţinându-mi răsuflarea. Nu se mai auzea nimic. 
Tocmai mă pregăteam să pornesc din nou, orbecăind, când 
în faţa mea se produse o mişcare - de data asta, eram 
sigură. M-am străduit să fac un pas... şi am auzit din nou 
un sunet slab, parcă pe furiş. Cineva sau ceva era acolo, în 
întuneric. M-am răsucit pe călcâie şi, prudentă, am revenit 
spre... ce? Siguranţă? Să mă baricadez într-o cameră până 
venea Jonathan să mă caute? 

Ceea ce s-a întâmplat în continuare mi-a rămas 
confuz în memorie. Am străbătut un labirint de culoare, 
până am ajuns în sufragerie, unde m-am îndreptat spre 
loggia, amintindu-mi de numeroasele uşi cu geamuri care 
dădeau afară. 

Dar mă bucurasem prea devreme. Înainte să ajung 
acolo, pe pardoseala din bucătărie se auziră clar nişte paşi. 
Apoi se opriră, ca şi cum cineva ar fi tras cu urechea. 

Am luat-o la fugă spre uşi, trădându-mi poziţia - dar 
nu aveam încotro. Primele trei erau încuiate, şi începeam 
să aud un gâfâit în satele meu. Îngrozită, am pornit mai 
departe, spre uşa mare din faţă. Poticnindu-mă prin 
întuneric, gata să fiu prinsă... dintr-odată, am simţit sub 
degete lemnul cu încrustaţii. Am deschis uşa şi m-am 
repezit afară. 


Dar urmăritorul era chiar în spatele meu; i-am auzit 
paşii pe terasă. 

Am coborât treptele, neîndrăznind să încetinesc sau 
să mă uit în urmă, şi deodată am alunecat şi m-am clătinat. 
M-am răsucit în loc, încercând să-mi ţin echilibru - şi, în 
clipa următoare, am simţit o durere violentă în moalele 
capului. 


XXX 


Când am deschis ochii, chipul neliniştit al lui Tom 
Flugel stătea aplecat deasupra mea. 

Mi-am dat seama că zăceam întinsă pe cimentul rece, 
că eram luminată de lanterna lui Tom, iar în apropiere se 
auzea un motor de maşină. 

„Jonathan!” mi-am spus, încă ameţită. „A venit 
Jonathan!” 

— Ce s-a întâmplat, domnişoară Wilcox? întrebă Tom, 
începând să-mi fricţionese braţele. Ce-aţi păţit? 

Am încercat să mă ridic, dar mă cuprinse ameţeala şi 
m-am culcat la loc. 

— Nu faceţi eforturi, spuse el. 

— Mă doare capul... 

— V-aţi lovit când aţi căzut. 

Oricât eram de năucită, am refuzat să-l cred. 
Încercam să-mi amintesc... 

— M-a lovit cineva, am îngăimat. 

Din întuneric se auzi un glas: 

— Ei, e cineva pe-aici? 

Nu era glasul lui Jonathan. 

Tom îşi luă lanterna şi lumină un tânăr bondoc care 
venea spre noi, mijind ochii, orbit. 

— Bine că v-am găsit, spuse el. Am sunat la toate 
uşile. Ce-a păţit domnişoara? 


— A căzut, răspunse Tom, ridicându-se. 

— Pot să ajut cu ceva? 

— Nu. Cine eşti dumneata? 

— Hal Blount, răspunse tânărul. Am adus o comandă 
pentru recepţie. Nu stă aici familia Nagel? 

— E casa următoare, încolo pe drum, spuse Tom. Fă 
bine şi grăbeşte-te, băiete. Cred că te aşteaptă. 

Luă din nou lanterna pentru a mă ajuta. Înfruntând 
ameţeala, m-am ridicat în capul oaselor. 

Hal Blount îmi întinse şi el o mână. 

— Stati, să vă ajut. 

— Las” că mă descurc eu, interveni Tom. 

— O.K., spuse tânărul. Dacă sunteţi sigur că totul e-n 
ordine... 

— N-a păţit nimic. 

— Eu, atunci, bună seara, domnişoară... 

N-am răspuns. La lumina lanternei, văzusem că eram 
pe marginea piscinei. Dacă aş fi „căzut” doar cu treizeci de 
centimetri mai departe, aş fi nimerit în piscina goală, cu 
capul în jos. O clipă, am simţit că îngheţam de groază. 

Tom îngenunche lângă mine. 

— Vă mai amintiţi ce vi s-a întâmplat, domnişoară 
Wilcox, înainte de a cădea? 

— Am fost sus... 

— În casă? Credeam că v-aţi întors la hotel. 

— S-a stins lumina. M-a urmărit cineva. Am auzit paşi 
şi am fugit afară... 

Amintirea urmăririi mă făcu să mă înfior. 

— Mai bine vă întoarceţi în casă, propuse Tom. O să 
vă simţiţi mai bine acolo. 

Am râs slab. 

— Nu, prefer să nu mă întorc în întunericul ăla. 

— Trebuie să evitaţi frigul. 

— Dar nu mi-e frig! am replicat eu, cu încăpățânare. 


Adevărul e că dârdâiam. Mantoul meu era încă pe 
bancheta din antreu. 

— Du-mă la maşină, i-am cerut. 

— Mai bine vă duc la mine, spuse el, luându-mă de 
braţ. E clad şi-o să vă puteţi odihni, până inspectez eu 
casa. 

— Nu, am refuzat, nu vreau să mă duc la dumneata. 
Jonathan trebuie să vină aici. 

O clipă, mâna lui Tom o strânse mai tare pe a mea. 

— Jonathan? repetă el. 

— Profesorul Weatherby trebuie să vină aici, avem 
întâlnire. 

— Când? 

— La ora opt. 

Tom se uită la ceas. 

— Deci, peste o jumătate de oră, spuse el. 
Domnişoară Wilcox, fiţi rezonabilă: nu mai puteţi sta în 
frigul ăsta. 

Am încercat să ajung la un compromis; negăsint nicio 
soluţie, am schimbat subiectul. 

— Azi după-amiază, când am revenit, m-am oprit în 
faţa casei dumitale. Nu erai acolo. 

Tom îmi răspunse că plecase să ia prânzul la nişte 
prieteni. La întoarcere, îşi făcuse rondul şi nu-mi obervase 
maşina în curte decât înainte de a auzi un țipăt. Atunci 
alergase şi mă găsise întinsă pe marginea piscinei. 

Am urcat panta spre faţada casei, pe aleea cu pietriş, 
la lumina lanmternei. 

— Dar... n-am tipat! am spus eu. 

De fapt, nu mai eram sigură de nimic. Toate 
amintirile îmi erau tulburi. 

— V-am auzit, insistă Tom. 

Poate că, în fond, ţipasem totuşi. Altfel, cum m-ar fi 
putut găsi Tom în întuneric? 


Am ocolit casa şi am ajuns în curtea de serviciu. Tom 
lumină cu lanterna maşina mea. 

— Am să vă duc la mine, spuse el. 

— Nu vreau să merg, m-am încăpățânat. Şi apoi, pot 
să conduc şi singură. 

— Domnişoară Wilcox, am să vă iau la mine în casă, 
unde-o să fiţi în siguranţă. Apoi am să revin aici, ca să-l 
primesc pe prietenul dumneavoastră. Daţi-mi cheia 
maşinii. 

Cedând, i-am dat cheia. Eram mult prea slăbită ca să 
conduc, şi mi-era prea frig ca să mai stau afară. 

Totuşi, când mă lăsă în maşină ca să încuie uşa casei, 
am refuzat. Nu voiam să rămân singură. Adversarul meu 
necunoscut putea să fie încă în apropiere. Am urcat încet, 
împreună, treptele de marmură. 

În faţa uşii deschise, am ezitat, dar Tom intră în hol; 
lanterna lui lumină o serie de comutatoare. Una după alta, 
toate lămpile se aprinseră... 

— Ard! Nu e posibil! am exclamat eu. 

— În casă sunt mai multe circuite, răspunse Tom. 
Probabil a sărit o siguranţă. Am să verific mai târziu. 

— Şi-o să cauţi şi prin casă? S-ar putea să fie cineva 
ascuns înăuntru... 

— A, nu, domnişoară Wilcox! Dacă a fost cineva aici, 
acum trebuie să fie departe. Şi la urma urmei, s-ar putea 
să nu fi fost nimeni... 

— A fost cineva, l-am auzit. 

— L-aţi şi văzut? 

— Cum să văd, pe întuneric? 

Am început să tremur. 

— Nu mă crezi, Tom? 

— Domnişoară Wilcox, v-aţi speriat foarte tare, şi aţi 
căzut destul de rău. Trebuie să vă odihniţi şi să beţi un 
ceai tare. Nu vă neliniştiţi. Am să inspectez casa mai 
târziu. Deocamdată, mă voi ocupa de dumneavoastră. 


Îmi dădu mantoul de pe banchetă şi-mi luă sacoşa. 

— Asta-i a dumneavoastră? 

Apoi închise uşa, lăsând luminile aprinse în casă, şi 
mă conduse spre maşină. 


XXX 


Cei doi poliţişti coborâră din maşină în faţa casei lui 
Tom şi se apropiară de noi. Unul dintre ei se aplecă în 
dreptul portierei. Veniseră să vadă, ne explică el, dacă 
aveam nevoie de ajutor. Soții Nagel îi telefonaseră 
şerifului, la cererea unui curier care intrase din greşeală la 
Casa del Sol, unde găsise o tânără femeie rănită. Am 
remarcat cât de politicos vorbea ajutorul de şerif cu Tom. 

Acesta mă prezentă, explicând: 

— Mătuşa dumneaei, doamna Galt, e internată la 
clinică. 

Povesti pe scurt că eram singură în casă, seara, şi mă 
speriasem pentru că se stinseseră luminile. 

— Cred că s-a ars o siguranţă, aşa că o parte a 
etajului întâi, unde era domnişoara Wilcox, a rămas în 
întuneric. Am să verific când mă întorc ca să-mi termin 
rondul. Pentru moment, domnişoara Wilcox are nevoie să 
se încălzească şi să se odihnească puţin, înainte de a se 
întoarce la hotel, în Palo Alto. A căzut şi s-a lovit la cap, pe 
marginea piscinei. 

— Nu-i adevărat, am intervenit eu. 

Aveam impresia că vorbeam tare şi limpede. 

— M-a lovit cineva în cap. 

— Lângă piscină? întrebă al doilea agent, care stătea 
mai în spate, ca o prezenţă aproape invizibilă. Parcă ai 
spus că era singură în casă, domnule Flugel? 

— M-a urmărit cineva, am continuat eu. 

— S-a speriat pe întuneric, declară ferm Tom, şi a 
fugit afară. Nu cunoaşte grădina. Îmi făceam rondul, când 


am auzit un țipăt. 

Eram sigură că nu fusese un accident, dar dintr- 
odată m-am simţit prea obosită ca să-l mai contrazic pe 
Tom, dându-le alte explicaţii poliţiştilor. 

Aceştia se oferiră să facă un tur prin casă. Tom 
acceptă, precizând că el oricum nu-şi putea face rondul 
imediat. Când le dădu cheia, mai spuse: 

— De fapt... domnişoara Wilcox aşteaptă un vizitator 
astă seară, un anume domn... 

— Weatherby, am completat eu. 

— O să se îndrepte spre casa cea mare. Dacă-l vedeţi, 
îi spuneţi dumneavoastră unde e? 

Jonathan sosi după câteva minute, dar mie mi se 
părea că trecuse o veşnicie. 

Aşteptam întinsă pe o canapea acoperită cu catifea 
maro uzată. Camera din faţă, cum o numea Tom, era 
luminată plăcut de focul din şemineu. Dar în viaţa mea nu 
văzusem o încăpere mai aglomerată, un asemenea talmeş- 
balmeş de mobile şi obiecte disparate, îngrămădite într-un 
spaţiu atât de restrâns, de la moşteniri fără nicio valoare 
până la antichităţi de mare preţ. Existau multe fotografii, 
în rame decarton. Un băieţel în tricou râdea într-o poză, pe 
o masă din apropiere. Am mai văzut şi un fonograf cu 
manivelă şi o mandolină fără corzi... 

Beam ceaiul cu sorbituri prudente. Era delicios de 
fierbinte, dar ceea ce mă surprinse era ceaşca de porțelan 
translucid, cu trandafiri. Mi-era dificil să-mi imaginez un 
obiect mai nepotrivit pentru Tom. 

Apoi Jonathan sosi în sfârşit. 

— Brenda! Ce ţi s-a întâmplat? 

Se aşeză pe canapea, insistând să-i povestesc totul. 
De-abia dacă-l învrednicea cu vreo atenţie pe Tom. De 
altfel, după câteva clipe, acesta ne lăsă singur, ieşind să ia 
cheia casei de la cei doi poliţişti. 

— O să lăsăm maşina ta aici în seara asta, spuse ferm 


Jonathan. Am să te duc imediat la „Harris House”. Şi-l vom 
suna pe Hugh McCarthy, unul dintre cei mai buni prieteni 
ai mei, care e un medic excelent. 

— Of, Jonathan, sunt sigură că n-am nimic grav... 

— Poate, dar nu strică să fim prudenţi. 

Mă ajută să-mi iau mantoul şi am pornit spre uşă. 
Aceasta se deschise chiar în acel moment, şi apăru Tom. 

— Ei, domnişoară Wilcox? Vă simţiţi mai bine? 

— Da, mulţumesc. Ceaiul dumitale a făcut minuni. 

— A fost bun? 

Zâmbind, se întoarse spre Jonathan ca să-i spună ce 
găsiseră poliţiştii în casă: o siguranţă sărită la circuitul de 
la etaj. Nici urmă de intrus. 

— Şi paşii pe care i-am auzit eu? am îndrăznit să 
întreb. 

— Orice casă veche trosneşte noaptea, spuse Tom. 
Am auzit-o şi eu, de multe ori. 

Am observat dintr-odată că Jonathan mă privea cu un 
aer elocvent, ca pentru a-mi spune: „Nu spune mai mult 
de-atât”. Interveni în conversaţie, ca să explice că urma să 
plecăm, lăsând maşina mea acolo. 

Salvată... salvată...! îmi tot spuneam, în timp ce mă 
instalam în fotoliul adânc al maşinii lui Jonathan. Pentru 
moment, acesta îşi asuma orice răspundere. 

— Jonathan, am spus, cred că e timpul să-ţi spun de 
ce m-a pus domnul Bates să plec de la „Lămpionul 
verde”... 

— Din partea mea, cred că ar fi mai bine să te 
odihneşti până te examinează Hugh. 

— S-ar putea să aibă o legătură cu ceea ce s-a 
întâmplat în seara asta. Azi, în zori, am primit un telefon 
anonim. 

Îmi era greu să vorbesc, dar nu m-am lăsat. Jonathan 
îmi ascultă toată povestea cu clientul cel ciudat din librărie 
şi restul evenimentelor care de petrecuseră în continuare, 


la Seattle. Nu comentă, până când i-am descris 
apartamentul devastat. 

— N-ai idee de ce ţi-a răscolit prin casă? Oare ce-ar fi 
putut să caute? 

— Nici cea mai vagă idee. 

— Prindle Bates crede că telefonul de azi dimineaţă 
are vreo legătură cu întâmplările din Seattle? 

— Mi-a recomandat să nu trag concluzii premature. 
Dar m-a pus totuşi să-mi schimb reşedinţa. Nu avea niciun 
alt motiv s-o facă, decât pentru a mă ajuta să-mi pierd 
urma. 

— Posibil, răspunse evaziv Jonathan. 

— Şi m-a înscris la „Harris House” sub numele de 
„domnişoara B. Cox”. 

— Prin urmare, numai el şi cu mine ştim că locuieşti 
acolo? 

— Da - şi doamna Matting, care mi-a dus bagajele. 

Mise învârtea capul. Am inspirat adânc, ca să nu 
leşin. Jonathan îmi aruncă o privire scurtă. 

— Nu mai vorbi, te rog, Brenda... În câteva minute 
ajungem la Palo Alto. Fii tare, fetiţo. 


XXX 


Doctorul Hugh McCarthy mi-a dat un tranchilizat cu 
ajutorul căruia am dormit până la ora zece dimineaţa, însă 
chiar şi când m-am trezit, încă mai aveam impresia că 
eram drogată. 

Tocmai încercam să-mi vin în fire, când am auzit o 
bătaie înceată în uşă. 

— Cine e? am întrebat. 

Niciun răspuns. Doar tăcerea - o tăcere plină de 
amintiri sinistre, evocând o siluetă care se furişa 
îmbrăcată într-un impermeabil negru lucios. 


Am întins mâna spre telefon ca să chem în ajutor, dar 
ciocănitul în uşă se auzi din nou, acum însoţit şi de un glas 
care spunea ceva. Mi-am luat halatul şi, încet, am pornit 
spre uşă. După ce am pus lanţul de siguranţă, am 
întredeschis-o şi am auzit o voce subţire şi slabă care 
spunea: 

— Domnişoară Wilcox, m-a trimis domnul Bates să 
mă ocup de dumneavoastră... 

Simţind că-mi revenea curajul, mi-am apropiat faţa 
de crăpătura uşii şi am văzut-o pe... statuara doamnă 
Matting. 

— Bună dimineaţa, am salutat-o eu. 

Şi am tras lanţul. 

Femeia intră, cu nările fremătându-i şi privirea la fel 
de severă ca în ajun. 

— Dar nu am nevoie să se ocupe nimeni de mine, 
doamnă Matting. Vă rog, nu vă stricaţi concediul din cauza 
mea. Dacă vreţi să-i transmiteţi domnului Bates... 

Degeaba. Îşi scoase jacheta taiorului, îşi suflecă 
mânecile şi începu să se poarte ca la ea acasă. Îmi ceru să 
mă culc la loc, comandă un mic dejun uşor şi mă sili să-l 
mănânc în pat. Răspunse chiar şi la telefon, când sună 
domnul Bates, începând să-mi comunice tot ce spunea el. 
Sau avocatul îşi stăpânea furia, sau doamna Matting îi 
atenua expresiile, căci mustrările erau măsurate. Domnul 
Bates regreta că fusesem atât de încăpăţânată şi 
nerezonabilă şi spera ca, după ceea ce păţisem, să nu mă 
mai comport aşa. Insista ca mătuşa mea să nu afle nimic - 
era foarte important să nu-şi facă griji - şi urma să-l trimită 
pe propriul lui medic ca să mă examineze. 

— Nu e nevoie, am răspuns. Mă îngrijeşte doctorul 
McCarthy. A fost aici aseară. 

Am observat clar că această veste nu-i făcu plăcere 
nici unuia dintre ei. 

Câteva minute, glasul domnului Bates se mai auzi din 


receptor, în timp ce doamna Matting asculta cu buzele 
strânse. 

— Domnul Bates a spus că va vorbi cu doctorul 
McCarthy. 

Acestea au fost singurele informaţii pe care le-am 
primit, după care convorbirea se sfârşi. Dintr-odată, mi-am 
amintit ce spusese Hugh. 

— Doctorul McCarthy a spus că va reveni să mă vadă 
în dimineaţa asta, am anunţat. Am să vorbesc cu el când va 
fi aici. 

— Cum vă mai simţiţi, domnişoară Wilcox? 

Doamna Matting mă privea în ochi. Avea cumva o 
expresie acuzatoare? Nu distingeam nicio scânteie de 
compasiune în adâncurile ochilor ei căprui. Pentru ea eram 
Brenda, nepoata rea şi neascultătoare, care crea dificultăţi 
şi o deranja din conevediu! 

— Am un cucui în creştet. Încă mă mai doare. 

Migrena din ajun mi se potolise, dar cucuiul îmi 
amintea mereu de spaima prin care trecusem. 

— E bine să ştiţi, declară doamna Matting, că nimeni 
nu vă poate suna la telefon cu excepţia domnului Bates. A 
dat dispoziţii strice să nu vi se transmită decât apelurile 
lui. 

— Ei bine, am spus eu, trebuie să mai trecem câteva 
nume pe listă. S-ar putea să mă caute Jonathan Weatherby, 
precum şi doctorul McCarthy. 

Şi am întins mâna spre telefon. 

Cu o iuţeală neaşteptată, doamna Matting sări între 
aparat şi mine şi mă sili să mă culc la loc. Mâinile ei erau 
blânde dar ferme, şi nu aveam putere să mă împotrivesc. 

— Ce înseamnă asta? am întrebat. 

Începeam să mă înfurii. 

— Trebuie să vă odihniţi, domnişoară Wilcox. 
Neapărat. În plus, nu puteţi necosoti ordinele domnului 
Bates... E contraindicat să vă obosiţi. 


— Doamnă Matting, n-am decât vreo câteva vânătăi 
şi un cucui, nu sunt o invalidă! 
Nu-mi dădu nicio atenţie. 


XXX 


În orele următoare, nu deveni mai umană nicio clipă. 
Nu aveam cesă-i reproşez, dar relaţiile noastre rămâneau 
strict ca între bolnavă şi infirmieră. 

Spre ora două, citisem ziarul „Chronicle“ din San 
Francisco şi mâcasem o ciorbă, şi primisem în sfârşit 
permisiunea să fac un duş cald. Imi venea să urlu. Sau să 
mă revolt. 

— Doamnă Matting, am spus, vreau să telefonez unui 
prieten. Vă rog să-mi aduceţi telefonul aici. 

Tocmai aranja pernele în pat, şi se întoarse spre mine 
cu un aer dezaprobator, dar nu apucă să-mi răspundă. 
Chiar în acel moment, se auzi o bătaie puternică în uşă, iar 
aceasta se deschise, lăsându-l să intre pe Jonathan 
Weatherby. 

— Domnişoară B. Cox, spuse el, azi nu răspunzi la 
telefon? 

Îmi zâmbi el peste umărul doamnei Matting, intrând 
cu aerul unui om obişnuit să circule pe unde vrea. O salută 
din cap pe doamna Matting, care părea mai puţin gigantică 
pe lângă el. 

Doctorul McCarthy îl urmă. 

l-am prezentat pe amândoi doamnei Matting, 
precizându-le că era infirmiera personală a mătuşii Muriel. 
Imediat, spre marea mea bucurie, doamna Matting începu 
să se poarte slugarnic cu doctorul McCarthy, îndeplinindu-i 
cele mai mici sugestii. 

Am stat de vorbă câteva minute, apoi Jonathan 
anunţă că mă lăsa în grija doctorului McCarthy, urmând să 
revină peste o jumătate de oră, ca să afle diagnosticul. 


— Mă simt foarte bine, am declarat eu. 

— La diagnosticul pus de Hugh mă refeream, nu la al 
tău, preciză Jonathan. 

Şi, cu un ultim gest amical, ieşi din cameră şi închise 
uşa în urma lui. 

După ce mă examină, medicul recunoscu că nu eram 
complet neputincioasă: reflexe normale, ameţeala îmi 
trecuse complet, etc., dar estima că aveam nevoie de o zi 
de repaus complet. Îmi spuse că vorbise cu Prindle Bates şi 
aveau să mai discute în aceeaşi după-amiază. 

— Trebuie s-o văd pe mătuşa mea, am insistat eu. Mă 
aşteaptă. 

Domnul Bates rezolvase deja problema: mătuşa 
Muriel mă aştepta a douya zi dimineaţa. 

— Totuşi, am spus, nu mai trebuie ca doamna 
Matting să rămână aici. A fost foarte amabilă că avenit, 
dar nu mai am nevoie de infirmieră. 

— După cină, declară Hugh. Domnul Bates... 

Lăsă fraza neterminată, dar îl înţelesesem. 

Jonathan reveni, cu braţele încărcate de reviste 
pentru mine; nu peste mult, doctorul plecă. 

— Azi avem musafiri, spusese el. Jennifer a mea 
împlineşte cinci ani şi o sărbătorim. 

Imediat ce medicul ieşi, amabilitatea doamnei 
Matting dispăru. Nu se jenă să-i dea de înţeles lui Jonathan 
că prezenţa lui era nedorită. Când am rugat-o să comande 
ceai pentru toţi trei, se conformă, dar fără tragere de 
inimă. 

— Ce pretext minunat ca să mai rămân! comentă 
Jonathan. Primesc, draga mea Brenda. 

Doamna Matting ne fulgeră cu privirea, ca şi cum ne- 
ar fi detestat pe amândoi. 

Jonathan mai rămase o oră, Dumnezeu să-l 
binecuvânteze. Fu ora cea mai scurtă din acea zi 
interminabilă. 


— Sună-mă diseară, Brenda, spuse el când porni spre 
uşă. Îmi promiţi? 

Pe la ora şapte şi jumătate, când am închis în sfârşit 
uşa în urma doamnei Matting, abia mi-am putut stăpâni 
bucuria. Scăpasem de ea! Imediat, însă, sună telefonul. 
Domnul Bates, ca un dulău credincios, voia să se asigure 
că nu fugisem. 

— Da, i-am spus eu peste câteva minute lui Jonathan, 
gardiana a plecat, slavă Domnului! lar Bates tocmai a 
sunat ca să se asigure că sunt aici. 

N-am vorbit despre cele întâmplate. l-am spus doar 
că plănuiam s-o vizitez pe mătuşa Muriel a doua zi 
dimineaţă, promiţându-i să-l sun apoi la birou. Mi-am dat 
seama că şi el evita subiectele macabre. Pentru liniştea 
mea? Sau pentru ca eventualii spioni să nu obţină 
informaţii? Of, Brenda! Lasă joaca de-a detectivii! 


Capitolul 6 


— Sper că nu te superi că am început fără tine, îmi 
spuse domnul Bates luni dimineaţa, în barul hotelului, 
ridicându-se în picioare la vederea mea. 

Mă sunase puţin mai devreme, întrebându-mă dacă 
puteam veni să-l întâlnesc în sala de mese. 

— Am ceva foarte important să-ţi spun, adăugase el, 
înainte de a închide. 

Imediat ce ospătăriţa îmi luă comanda, îmi dădu o 
veste pe lângă caretoare celelalte păleau: mătuşa Muriel 
avea să se întoarcă la Casa del Sol în aceeaşi zi! 

— Deci, se simte mai bine? 

— Nu e tocmai sigur, dar aşa susţine ea. lar 
examenele medicale n-au dezvăluit nicio agravare, aşa că 
medicul a cedat. Va fi adusă cu o ambulanţă. Mai mult nu 
ştiu. Personalul revine tot azi, iar mătuşa ta doreşte să fii 
acolo ca s-o întâmpini. Trebuie să te duc la Casa del Sol 


imediat ce termini micul dejun. 

— Mă bucur atât de mult! 

— Trebuie să evite orice nelinişti, înţelegi? Să nu afle 
că ai explorat singură casa şi că ai avut un accident. 

— N-am să-i spun nimic, am răspuns, adăugând 
iritată: dar n-a fost niciun accident. M-a lovit cineva în cap. 

— Să nu facem drame fără rost. Nici Tom şi nici 
poliţiştii n-au găsit urme ale vreunui intrus. Mă tem că 
imaginaţia ţi-a jucat o farsă, când s-a stins lumina. 

Eram prea obosită şi prea sătulă de toate ca să-l mai 
contrazic. 

— Ceea ce mă nelinişteşte pe mine, continuă domnul 
Bates, e că ţi-ai asumat un asemenea risc. Eu te-am 
prevenit, ţi-am spus să nu te duci singură în casa aia mare 
şi pustie... 

Mi-am terminat de băut cafeaua, ca să evit un 
răspuns direct, apoi am schimbat subiectul: 

— Domnule Bates, aţi aflat ceva despre misteriorul 
personaj din Seattle şi telefonul de la „Lămpionul verde”? 

— Încă nu ştiu nimic, dar incidentul de la Casa del 
Sol nu are nimic misterios, scumpa mea Brenda, ţi-o spun 
cu toată certitudinea. 

— Aici vă înşelaţi... 

— E regretabil, desigur, dar deloc misterios. Şi am 
fost uşurat să aflu de la doctorul McCarthy că nu ai nimic 
grav. Apropo, i-am spus că de-acum încolo te va îngriji 
medicul mătuşii tale. 

— Până nu iau eu altă hotărâre, am replicat, medicul 
meu va rămâne Hugh McCarthy. 

Domnul Bates păru surprins, dar nu mai discută. 

— Dacă ai terminat, Brenda, putem să plecăm. 


XXX 


Poarta de fier forjat era larg deschisă. Când am 
pornit pe aleea dreaptă, domnul Bates îmi spuse, cu o 
convingere absolut surprinzătoare: 

— Aici vei fi în siguranţă, Brenda, Domnul fie lăudat! 

Ne-am oprit în faţa treptelor de marmură, iar un 
bărbat cu un aer preţios şi capul în formă de pară, care se 
vădi a fi Robeson, majordomul, veni să ne deschidă. 

— Am să mai trec în cursul zilei, spuse domnul Bates, 
după ce revine doamna Galt. Până atunci, domnişoară 
Brenda Wilcox, te las pe mâini bune. 

Onctuos şi îmbrăcat în negru, Robeson era un om 
foarte distins. Părul său cărunt, trăsăturile regulate şi 
ochii cenuşii strălucitori formau un chip destul de frumos, 
dar în plus mai părea şi deosebit de competent şi 
imperturbabil. 

— Domnişoară Wilcox, spuse el, cu un vag accent 
străin - suedez, poate - doamna Galt a cerut să vă alegeţi 
camera care vă place. O să vă conducă doamna Matting. 

Doamna Matting! Aici aveam o problemă. 

Chiar atunci, femeia apăru pe scară, a o Junonă 
impunătoare, îmbrăcată ca de obicei, în fustă neagră şi 
cămaşă albă. Dar, când ajunse în faţa mea, am observat că 
se produsese un miracol: în ochii ei căprui nu se mai citea 
nici urmă de severitate, iar pe buzele subţiri îi apăruse un 
fel de surâs. 

În următoarele trei ore, Casa del Sol se transformă 
subtil, dar vizibil: stăpâna se întorcea acasă. Un grădinar 
aduse flori din seră, pe care doamna Matting şi Nan, o 
cameristă binevoitoare, le puseră în diverse camere. 
Celestina, bucătăreasa, o frumuseţe latină bine împlinită, 
urcă până în camera pe care mi-o alesesem, în mijlocul 
aripii de sud, ca să mă întrebe ce preferinţe gastronomice 
aveam. 

— Doamna Galt are un regim special, care mi-a fost 
dat în scris. Doamna Matting mi-a spus să vă aduc în 


fiecare zi lista de bucate, pe care v-o puteţi schimba cum 
vreţi, domnişoară Wilcox. Dar dacă aveţi musafiri, voi 
pregăti ceva deosebit. Ce bine că aţi venit aici! Mă bucur 
foarte mult. 

Nellie, bătrâna cameristă de jos, îmi servi un dejun 
rece în camera-seră pe care mi-o recomandase Robeson, 
când spusesem că preferam să nu mănânc singură în 
sufragerie. În timp ce mâncam, majordomul se apropie de 
mine, cu un telefon în mână: 

— Vă caută la telefon. Domnul Jonathan Weatherby. 

Îmi întinse receptorul, introduse telefonul în priza de 
pe perete şi plecă discret prin curtea interioară. 

Jonathan se interesă cum mă acomodasem. Îl 
anunţase pe Hugh că eram la Casa del Sol. 

— Tocmai voiam să te sun ca să te anunţ! i-am spus 
eu. Dar mă întrebam dacă nu e prea devreme... 

— Înţeleg. Ştiu că domnul Bates poate aprecia mai 
bine decât mine ce s-a întâmplat, dar te rog să nu te plimbi 
sigură pe proprietatea aceea întinsă, Brenda. Rămâi mereu 
în locurile unde mai sunt şi alţii. Fă-o pentru mine... te rog. 
Ştiu că eşti în sânul familiei... dar fii prudentă. Am să mai 
revin mâine. Poate atunci vom reuşi să ne facem şi noi 
nişte planuri. 

După ce am închis, Doamna Matting, îmbrăcată acum 
în uniforma ei albă de infirmieră - femeia aceea era un 
adevărat cameleon, atât ca roluri cât şi ca stări de spirit - 
veni să mă anunţe că tocmai sosea ambulanţa. Când am 
ajuns în hol, tot personalul aştepta aliniat, în ordine: mai 
întâi doamna Matting, apoi Robeson, Celestina, Nellie şi 
Nan. Urma o femeie scundă şi blondă, despre care aveam 
să aflu că era nepoata lui Tom Flugel, Frieda, chemată să 
ajute în casă când era nevoie de ea. Tom stătea alături, 
urmat de grădinarii din subordinea lui. 

Am ieşit pe terasă, ca să întâmpin lângă uşă targa cu 
mătuşa Muriel. 


— Brenda... mă salută ea. 

M-am aplecat s-o îmbrăţişez. 

— Drăguţa mea! Fii binevenită la noi. 

Tocmai mă dădeam la o parte pentru a le face loc 
brancardierilor, când, într-un vacarm asurzitor, în curte 
intră o motocicletă roşie, oprindu-se brusc într-o aversă de 
pietricele, lângă ambulanţă. Pasagerul, cu casccă şi 
ochelari enormi, sări jos şi-şi scoase casca şi o mănuşă, 
strigând: 

— Bună ziua, Brenda! 

Era vărul Paul. 

Imediat ce doamna Matting o instală comod în pat, 
mătuşa Muriel ne chemă pe amândoi. M-am aşezat într-un 
fotoliu verzuliu, iar Paul îşi trase un scaun lângă pat. Pe 
sub geaca de piele, era îmbrăcat la fel ca prima dată când 
îl văzusem. 

— V-aţi cunoscut? întrebă mătuşa Muriel. 

— Sâmbătă, la clinică, am răspuns eu. 

Mătuşa mea stătea rezemată de pernele brodate, cu 
o broboadă vaporoasă pe umeri. 

— Paul, întrebă ea, ai probleme? 

Îl privea drept în faţă, cu ochii ei cenușii, în care se 
citea o expresie capabilă să impresioneze un bărbat mai 
puternic decât îl credeam pe Paul. Totuşi, vărul meu nu se 
intimidă - ba chiar, râse nepăsător: 

— Cum, mătuşă Muriel? Brenda o să-şi facă o 
impresie greşită despre mine. 

— N-aş crede, replică mătuşa Muriel. 

Părea să se simtă mult mai bine decât la clinică şi era 
absolut lucidă. 

— Mă neliniştesc pentru tine, mătuşică dragă, 
continuă Paul. 

— Mă credeai pe jumătate moartă! 

— Găsesc că te prezinţi remarcabil de bine. 


— Şi dacă aşa ar fi? 

— M-aş bucura enorm. 

— Lasă-mă cu textele, i-o întoarse mătuşa Muriel. Pe- 
astea păstrează-le pentru Baby. De fapt, cum o mai duce? 

— Aşa şi-aşa. 

Se priviră lung. Apoi, Paul ridică din umeri. 

— Poate-am să trec pe la ea, în drum spre San 
Francisco, la întoarcere. 

Puse picior peste picior, comod, cu aerul că nici nu se 
gândea să plece. 

— Mai bea coniac de la bucătărie? întrebă mătuşa 
Muriel. 

— Dacă bea...? Se îneacă-n el, biata Baby. 

— Baby Galt? 

Cuvintele îmi scăpaseră fără voia mea. 

— Preasfânta mea mamă, îmi explică Paul. Numele a 
devenit ridicol acum, când e bătrână şi grasă... 

— De unde ştii numele ăsta, Brenda? mă întrebă 
mătuşa Muriel. 

— A...! L-am observat pe o partitură de pe pian, în 
salon, sâmbătă când am vizitat casa cu domnul Bates. 

— Doamnă Galt, o chemă doamna Matting din prag, e 
ora să vă fac injecţia. 

— Într-adevăr. Intră. Şi acum, Paul, îţi mulţumesc 
pentru vizită, dar... 

— Dar ar fi mai bine să dispar? Am înţeles, mătuşică. 
La revedere. 

— Înţelegi că doresc să stau de vorbă cu Brenda, 
până nu obosesc. Doamna Matting îi va spune Celestinei 
să-ţi dea de mâncare înainte de a pleca. 

— Am să-i cer chiar eu. Măcar ea nu-mi refuză 
niciodată nimic. 

— Într-adevăr, remarcă mătuşa Muriel. 

Imediat ce Paul ieşi din cameră, întoarse capul spre 


mine. 

— Când era mic, îmi explică ea, Paul petrecea aici 
luni de zile. Părinţii lui erau despărțiți, şi adesea nu ştia 
unde să se ducă. De-atunci, mai vine din când în când. 
Sinceră să fiu, rareori îl văd, cel puţin dacă n-are nevoie de 
ceva... 

Ezită. 

— De câte un ajutor din partea mea. 

Doamna Matting îi făcu injecţia şi, după ce plecă, 
mătuşa Muriel continuă: 

— Ajutoarele pe care mi le cere Paul nu constă 
întotdeauna în bani, Brenda. Se bagă în tot felul de situaţii 
imposibile - dar, slavă Domnului, de ani de zile n-a mai 
avut dificultăţi. 

— Dar mama lui? am întrebat eu. Vine şi ea pe-aici 
uneori? 

— Adesea. Venea frecvent în anii dinaintea naşterii 
fiului ei... 

Vocea îi slăbea. Oare injecţia începuse deja s-o 
adoarmă? 

— Mătuşă Muriel, am spus eu, încercând să-i captez 
atenţia, de ce s-au certat tatăl meu şi al lui? Ce motive au 
avut? 

— Tatăl lui Paul? Trebuie să-ţi vorbesc despre asta... 

Dar, pe moment, n-o făcu. Vorbea tot mai greu, cu 
cuvinte rare şi pauze lungi, la întâmplare după câte mi se 
părea. Mă întrebă în ce zi eram născută, şi i-am răspuns că 
aveam să împlinesc douăzeci şi unu de ani peste opt zile. 
Îmi spuse trebuia să mă duc prin magazine şi să-mi 
cumpăr nişte rochii noi, din contul ei, adăugând că, într-o 
zi, avea să dea un dineu pentru mine. Mi-am dat seama că- 
şi pierdea şirul. 

— Mâine, scumpa mea, am să-ţi spun... mâine... 

Şi, în sfârşit, adormi. 

Aproape imediat, doamna Matting intră în cameră, ca 


şi cum ar fi aşteptat la după. 

— Mătuşa dumneavoastră va dormi câtva ore, îmi 
spuse ea. Medicul i-a recomandat calmante. 

— Pot să fac ceva pentru ea? 

— A, în niciun caz, domnişoară Wilcox. Mă ocup eu 
de toate. 

Îmi zâmbi. 

— Ce-ar fi să faceţi cunoştinţă cu casa? Sunt atâtea 
lucruri de văzut! 

Pe scară, m-am ciocnit de Paul. Cobora dinspre 
salonul din turn. 

— Salut, Brenda, spuse el vesel, cu o lucire ciudată în 
ochi. Trebuie să mă duc. O scurtă vizită la mămica mea, 
apoi direcţia Telegraph Hill. Pe curând. 

Se înclină în faţa mea, ca pentru a-mi sugera să ies 
împreună cu el. 

— După tine, spuse. 

Dar am refuzat cu un gest şi am rămas pe scară, 
privindu-l cum cobora mai departe. Traversă holul, 
deschise uşa cea masivă şi ieşi, închizând-o în urma lui. 
După ce zgomotul motocicletei se stinse, am pornit şi eu - 
dar nu spre grădină, cum avusesem intenţia, ci în direcţia 
scării care urca în turn. 


XXX 


În salonul din turn, după ce am închis cu grijă uşa, 
am găsit partiturile lui Baby Galt, aşa cum le lăsasem. Mă 
întrebam când le cumpărase şi-şi scrisese numele pe prima 
pagină, şi de ce venea în vizită acolo. Acel „Ex libris” avea 
ceva înduioşător: „... a lui Baby Galt”. Am încercat să cânt 
melodia. 

— Domnişoară Wilcox, scuzaţi-mă. 

Am tresărit, cu mâinile deasupra clapelor. M-am 
întors: în uşă apăruse doamna Matting. N-o auzisem 


venind. 

— Domnul Bates vă cheamă în salon, spuse ea. 
Mătuşa dumneavoastră... 

— S-a trezit? am întrerupt-o eu. 

— A, nu. Va mai dormi câteva ore. 

Ezită. 

— Când domnul Bates vine la o oră atât de târzie, 
doamna Galt obişnuieşte să-l invite la cină. Poate doriţi să 
luaţi masa împreună? 

— Ce idee bună! am răspuns eu. 

N-aveam niciun chef să mănânc singură în sufrageria 
aceea imensă. 

— Şi dumneata, doamnă Matting? Nu iei cina cu noi? 

— Nu, vă mulţumesc, mi se va aduce o cameră în 
camera mea, lângă a mătuşii dumneavoastră. Înţelegeţi? 

Când ajunse la ultima îmbucătură din sufleul de 
ciocolată, domnul Bates o chemă pe Celestina ca s-o 
felicite pentru performanţele ei culinare, şi mi-am dat 
seama că acela era un ritual cunoscut de toată lumea, cu 
excepţia mea. 

—  Viţelul a fost un poem în sine, declară 
surprinzătorul domn Bates. Cât de garnitură, a fost mai 
presus de orice elogiu. 

— Mulţumesc, mulţumesc... răspunse Celestina. 

În timpul cinei, avocatul discutase numai banalităţi. 
La un moment dat, când Robeson dispăru în oficiu, am 
încercat să aflu mai multe despre mama lui Paul. 

— Asta a fost înainte de sosirea mea, Brenda, îmi 
spuse el. Mă aflu în California doar de treizeci de ani, cum 
ţi-am spus. 

La întrebarea următoare, îmi răspunse: 

— Da, am auzit că i se zicea Baby. Un nume care nui 
se mai potriveşte - ba chiar, a devenit de-a dreptul jenant, 
la drept vorbind. 


Mai mult n-am reuşit să aflu. Capitolul Baby Galt era 
închis. Între timp, însă, mai aveam şi alte întrebări să-i 
pun. 

— Cum aţi aflat, dumneavoastră şi mătuşa Muriel, că 
eram la Seattle? 

— Din întâmplare, fetiţă dragă. O vecină relativ nouă, 
doamna Nagel, mai exact, şi soţul ei, care locuiesc în casa 
cea mai apropiată de asta doar de doi sau trei ani, s-au dus 
în vizită la nişte prieteni din Seattle, anul trecut în 
septembrie. A remarcat numele lui Lawrence Wilcox într- 
un ziar unde era relatat pe scurt accidentul tatălui tău. Nu 
auzise niciodată despre Lawrence, dar şi-a amintit că 
numele de fată al lui Muriel Galt fusese Wilcox. După ce s- 
a întors, doamna Nagel a întâlnit-o întâmplător pe doamna 
Matting la complexul comercial din Palo Alto şi i-a vorbit 
despre acel articol din ziar şi despre asemănarea de nume. 

Se  întererupse, pentru a-şi lua încă o porţie 
generoasă din sufletul de ciocolată pe care i-l oferea 
Robeson. 

— Doamna Matting mi-a spus, iar apoi, nu mi-a mai 
rămas decât să anchetez. 

— Nagel... Sunt cei care au telefonat la biroul 
şerifului sâmbătă seara, nu-i aşa? După ce acel curier 
amabil le-a spus ce mi se întâmplase... 

— Fără niciun rost! completă el pe un ton acid. 

— Ce vreţi să spuneţi? Ar fi trebuit să caute cineva 
prin toată casă, şi cât mai repede, înainte ca persoana care 
m-a lovit să scape... 

— Of, Brenda...! făcu el plictisit. 

Mai târziu, după ce Robeson ne servi cafelele în 
salon, domnul Bates începu să-mi vorbească despre Paul. 
Îmi spuse că trebuia să mă feresc de el. Era un element 
rău, care nici măcar studiile preuniversitare nu şi le 
terminase. În adolescenţă, avusese nenumărate incidente 
cu autorităţile. Cu patru ani în urmă, după un număr de 


accidente exagerat de mare, i se retrăsese permisul de 
conducere auto. 

— Şi nici n-ar fi trebuit să i-l dea înapoi. Poate să-şi 
scurteze zilele, sau să omoare pe cineva, cu motocicleta 
asta nouă - ultimul lui moft... 

Suferise chiar şi un tratament psihiatric, şi unul de 
dezintoxicare. 

— Plătite de doamna Galt, evident. Trăieşte dintr-o 
pensie pe care ea i-o achită regulat, şi cu care se distrează 
cum i se năzare. Pe moment, îl „pasionează” pictura... dacă 
se poate numi aşa ce face el cu penelul! 

— Ce oroare! am comentat eu. Bine măcar că 
încearcă... 

— N-ai înţeles, Brenda. Nu încearcă nimic. 

— Bietul Paul... am murmurat. 

Eram sinceră. Totuşi, mi-am dat seama că-l 
descurajam pe domnul Bates. 

Imediat, ca şi cum s-ar fi achitat de o datorie 
neplăcută, mă anunţă cam repezit că mătuşa Muriel 
deprinsese obiceiul de a lua doze tot mai mari dintr-un 
anumit medicament. 

— A început de câteva timp, după o intervenţie 
chirurgicală foarte grea. Acum, cere remediul imediat de 
are cea mai mică durere, oriunde. La clinică o refuză, dar 
aici... E imposibil de prevăzut, dar mă îndoiesc că până 
mâine mai poate primi pe cineva. Poate nici chiar atunci. 

Mi-am amintit de injecţia pe care i-o făcuse doamna 
Matting după-amiaza. Adormise aproape imediat. 

— E bătrână, am spus eu. Trebuie să se simtă bine. 
Vreţi să spuneţi că abuzează cu adevărat de acel 
medicament? 

Domnul Bates mă privi întristat. 

— Cât de brutal vă place să vă exprimaţi, vouă, 
tinerilor! Nu spun decât că mătuşa ta cere uneori cam 
prea des să i se facă injecţiile. 


Nu peste mult, plecă spre Palo Alto - dar reuşisem 
totuşi să-i pun întrebarea care mă obseda: 

— De ce ţineţi cu tot dinadinsul să negaţi că am fost 
lovită de cineva, sâmbătă seara? 

— Brenda, am mai discutat despre toate astea. Ai 
căzut, şi nimic mai mult. 

— Am căzut pe scara de serviciu. Lângă piscină, am 
fost doborâtă. 

— Ţi-ai pierdut cunoştinţa. Amintirile tale nu mai 
sunt prea clare. 

— Cineva, un străin de aceste locuri, era în casă şi a 
încercat să mă omoare. Ce ştiu eu, mai poate fi şi acum 
ascuns pe undeva. 

— Brenda, casa a fost scotocită peste tot. 

Continuă pe un ton mai liniştitor: 

— Ascultă, ce-aş putea face ca să-ţi alung temerile? 
Crede-mă, nu ai niciun motiv să te nelinişteşti. 


XXX 


În seara aceea, deşi ar fi trebuit să fiu epuizată, cum 
mă şi simţea, eram totuşi prea agitată şi nu reuşeam să 
adorm. M-am hotărât să-mi caut ceva de citit. 

Tocmai ajunsesem în marele hol central şi întindeam 
mâna spre comutator, când ceva - o mişcare - îmi atrase 
atenţia spre loggia întunecată. Prin geamul pe care şiroiau 
picături de ploaie al uneia dintre uşi, am zărit o luminiţă 
mobilă, probabil lanterna cuiva care mergea prin curtea 
interioară. Lanterna se stinse imediat. Nu se mai vedeau 
decât tenebrele. 

Cu picioarele grele ca de plumb, am reuşit să intru în 
bibliotecă şi să iau prima carte pe care-am pus mâna. Era 
un roman. N-aş fi schimbat-o nici dacă nimeream un tratat 
de metafizică. 

Am urcat scara în fugă, cu inima bătându-mi. Apoi, 


ridicând ochii, am văzut-o pe doamna Matting pe palier. 
Avea un aer redutabil, în halatul ei gri, cu croială 
bărbătească. 

— Mi s-a părut că v-am auzit coborând, îmi explică 
ea. Aveţi nevoie de ceva? 

I-am povestit ce făcusem, arătându-i cartea, apoi am 
întrebat-o, pe cel mai firesc ton: 

— Doamnă Matting, nu cumva ai fost în curtea 
interioară, acum câteva momente? 

— Eram lângă doamna Galt. De ce? 

— Pentru că am văzut pe cineva. Lumina unei 
lanterne, aprinzându-se şi stingându-se. 

— Trebuie să fi fost vreun servitor, domnişoară 
Wilcox, cu siguranţă. 

— Tom Flugel, făcându-şi rondul? 

— Ce să facă el în grădina închisă, la ora două 
noaptea? întrebă ea cu vocea ei murmurată. Când suntem 
toţi în casă, nu-şi face rondul decât prin exterior. Rareori 
vine până aici, doar dacă nu e chemat... 

— Doamnă Matting, am întrerupt-o eu, cine-ar fi 
putut să fie afară, la ora asta? 

— Cineva care se ducea dintr-o aripă în alta. Pe- 
acolo, drumul e mai scurt. 

— Prin ploaie? 

Nu răspunse, zicând numai atât: 

— Se ajunge mult mai repede, decât prin toate 
coridoarele şi camerele. 

Începea să-şi piardă rândarea. O înţelegea. Explicaţia 
ei, deşi improbabilă, era posibilă. 

— Mătuşa mea... am murmurat eu. Ai spus că erai 
lângă ea? Nu se simte bine? 

— M-am asigurat numai că dormea - cum fac de mai 
multe ori pe noapte. Somn uşor, domnişoară Wilcox. 

Aşteptă să mă îndepărtez. 


— Şi nu vă mai faceţi griji pentru mătuşa 
dumneavoastră, doarme liniştită. 


XXX 


Ploaia a continuat intermitent, toată noaptea şi a 
doua zi dimineaţa. Hugh McCarthy mi-a telefonat ca să mă 
întrebe ce mai făceam şi să-mi recomande insistent ca, în 
caz că-mi reveneau durerile de cap sau ameţelile, să-l 
anunţ imediat, pe el sau pe medicul mătuşii Muriel. 

— Mă simt foarte bine, i-am răspuns. Vânătăile mă 
mai dor uneori, dar din ce în ce mai puţin. 

După micul dejun, îmi telefonă Jonathan. Dorea să 
întrebe când puteam să ne vedem. l-am spus că în ziua 
aceea preferam să rămân acasă. Era posibil ca mătuşa 
Muriel să se trezească şi să mă cheme la ea. 

— Cum preferi, îmi răspunse el. 

Înainte de a ne lua rămas-bun, se interesă de 
securitatea mea, întrebându-mă dacă domnul Bates aflase 
ceva despre acele evenimente misterioase. 

— Nu, am replicat eu, fără să intru în amănunte. 

I-am amintit că eram înconjurată de servitori loiali 
mătuşii Muriel. Totuşi, i-am vorbit despre lumina pe care o 
văzusem noaptea în curtea interioară. 

— Un servitor agitat? întrebă el cu îndoială. Unde 
putea să se ducă, la ora două noaptea? 

Curioasă să explorez grădina interioară pe care încă 
n-o vizitasem, am pornit într-acolo, dar când am băzut 
băltoacele de pe aleile cu dale albastre şi galbene şi apa 
care şiroia de pe frunze, m-am răzgândit şi am intrat în 
salon. Puțin mai târziu, m-am hotărât să mă urc din nou în 
pod. 

În timp ce deschideam uşa, Robeson apăru ca prin 
farmec. Remarcasem că rareori urca la primul etaj, dar 
acum era acolo şi mă privea zâmbitor. 


— Mă duc în pod pentru câteva minute, i-am spus eu. 
Vrei s-o anunţi pe doamna Matting, în caz că mă cheamă 
mătuşa mea? 

— Desigur, domnişoară Wilcox. Pot s-o trimit pe 
Frieda ca să vă ajute? 

— Nu, mulţumesc. Prefer să fiu singură. 

— Foarte bine, domnişoară. 

Dar abia ridicasem capacul valizei cu rochia de 
mireasă, când am auzit o bătaie în uşă. 

— Domnişoară Wilcox... Domnişoară Wilcox... 

Era o voce de femeie - a lui Nan. 

— Intră! am răspuns. 

Nan apăru. 

— M-a trimis doamna Matting să vă spun... Doamna 
Galt s-a trezit şi vă cheamă. 

Mătuşa Muriel, cam buimacă dar - după cum aveam 
să-mi dau seama în curând - în deplinătatea facultăţilor ei 
mintale, stătea rezemată de perne, palidă, dar pieptănată 
şi aranjată perfect. Ne-am îmbrăţişat. 

— Ei bine! îmi spuse ea. Unde sunt rochiile tale cele 
noi? Arată-mi-le, fetiţo. 

Vorbea încet şi rar. 

—  Rochiile mele noi? am repetat, crezând că 
gândurile încă îi mai erau confuze. 

— Brenda, era vorba să te duci la magazine şi să-ţi 
cumperi tot ce vrei. Aşa ţi-am spus, ieri. N-ai făcut-o? 

Acum vorbea puţin mai repede. Uitasem de rochii. 
Ea, însă, îşi amintea. 

— Am să mă duc, i-am spus, ard de nerăbdare. Dar în 
dimineaţa asta plouă cu găleata, şi voiam să fiu aici când 
erai gata să mă primeşti. 

— Vezi că nu ai prea mult timp. 

Am aşteptat, neîndrăznind s-o întreb ce voia să 
spună. 


— Sunt sigură că ai nişte haine fermecătoare, draga 
mea, dar nu ţi-ai o rochie nouă pentru recepţie? 

Şi se lansă într-o descriere completă a petrecerii 
despre care îmi vorbise în ajun. Joi seara, spuse ea - chiar 
în joia următoare. Negreşit. A doua zi, urma să facă câţiva 
paşi prin hol. 

Era incredibil - imposibil. Dar... 

— Vom sărbători reîntâlnirea noastră, reluă ea. Voi da 
acest dineu în cistea ta. lartă-mă, draga mea, dacă n-am s- 
o fac de ziua ta. Dar atunci am să primesc din nou. Acum, 
că eşti aici, voi invita des musafiri. 

„Scumpa mea mătuşă!” am spus în gând. „Nu ştii ce 
vorbeşti...” 

Doamna Matting apăru în pragul uşii. 

— Jonathan Weatherby este jos, domnişoară Wilcox. 
Când i-am spus că sunteţi cu doamna Galt, a întrebat dacă 
poate aştepta până veţi fi liberă. 

— E liberă chiar acum, interveni mătuşa Muriel. Să 
nu-i lăsăm pe vizitatorii nepoatei mele să aştepte. 

— Perfect! am spus şi eu cu însufleţire. Îţi 
mulţumesc, doamnă Matting. 

Imediat ce am rămas singure din nou, mătuşa mea se 
ridică să mă privească. 

— Şi cine este acest domn Weatherby? întrebă ea. 

— Un prieten. Ne-am cunoscut în avionul cu care am 
venit de la Seattle. E profesor de istorie la Universitatea 
Stanford. Nu... nu-l aşteptam în dimineaţa asta. 

Mătuşa Muriel surâse. Ochii i se luminară şi, prin 
masca bătrâneţii, am văzut reflectarea unei feţe deja 
cunoscute: cea a tinerei femei din portret. 

— Deci, ai un admirator, draga mea? 

Mă privea cu indulgență. 

— Ei bine, cred că ar fi cazul să-l văd pe acest 
Jonathan. Spune-i să urce, vrei, Brenda? 

Şi astfel, în acea marţi de noiembrie, Jonathan o 


cunoscu pe mătuşa Muriel. Fu inclus imediat pe lista 
invitaţilor pentru joi seara şi primi permisiunea de a mă 
conduce într-o vizită prin San Francisco în orice zi dorea. 

— De ce n-aţi începe chiar din seara asta? ne 
recomandă mătuşa Muriel. 

Nu mai era somnoroasă, ci plină de energie. 

— Brenda are de făcut nişte cumpărături. Poate lua 
un tren, imediat după prânz. Robeson sau Tom o vor duce 
la gară, şi vă puteţi întâlni în oraş. 

Am deschis gura ca să-i spun despre maşina pe care 
o închiriasem, dar m-am răzgândit imediat, amintindu-mi 
la timp că asta ar fi însemnat să dau nişte explicaţii pe 
care preferam să le trec sub tăcere. 

— Perfect, răspunse Jonathan. 

Mai târziu, în timp ce mă urma pe scara cea mare, cu 
un aer cam aiurit, i-am spus: 

— Niciodată nu trebuie s-o subestimezi pe mătuşa 
Muriel - niciodată! 

— Brenda, articulă el, spuneai că mătuşa ta era 
bolnavă, parcă, nu-i aşa? 

— Ştiu că pare incredibil, când o vezi aşa, dar cu 
foarte puţin timp în urmă... 

Am lăsat fraza neterminată. 

Jonathan venise pe fugă, între două întâlniri. Trebuia 
să mă vadă, fiindcă... 

— ...povestea aia cu lumina din curtea interioară mi 
se pare cam suspectă, Brenda. Explicaţiile doamnei 
Matting sunt trase de păr. Dar acum, în fine - am cunoscut- 
o pe mătuşa ta şi mă simt mai liniştit. E clar că eşti 
înconjurată de oameni care o iubesc şi care vor avea grijă 
şi de tine... până şi dragonul ăla de infirmieră! 

— Infirmiera a încetat să se mai poarte ca un dragon. 

— Aşteaptă numai să mă vadă iar! Şi, pe deasupra, 
dineul ăsta de gală! Totuşi, nu crezi că doamna Galt va 
avea putere să participe, nu-i aşa? 


— Nu văd cum ar putea, dar sunt sigură că va fi 
prezentă, am răspuns eu. 

Jonathan râse. 

— Sunt întru totul de aceeaşi părere! 

Trebuia să se întoarcă în campus, dar am făcut un tur 
rapid prin camerele de la parter. La ieşirea din salon, unde 
întârziaserăm puţin în dreptul portretului mătuşii Muriel, i- 
am arătat tabloul care reprezenta prima Casa del Sol. Îl 
admira A la fel ca mine. l-am descris succint „absorirea” 
vechii case în cea nouă, prin voinţa mătuşii Muriel. 

— Ştii, îmi spuse el, în după-amiaza asta am de lucru 
la biblotecă. Voi încerca să-mi găsesc câteva momente 
pentru a consulta arhivele statului California, să văd ce 
scrie despre familiile Wilcox şi Galt şi... cum se numeau 
primii proprietari ai domeniului? 

— Grijalva. 

— Voi încerca să văd ce pot afla despre toţi. Nu se 
ştie niciodată ce secrete de familie se pot descoperi. 

Râdea. Robeson, care reuşise să se apropie pe 
neobservate, aştepta în hol. Curtenitor, impasibil, îi întinse 
lui Jonathan impermeabilul şi deschise uşa masivă. 

— Pe diseară! strigă Jonathan, ieşind în ploaie. 

— Pe diseară! am răspuns eu. 


Capitolul 7 


În aceeaşi după-amiază, la cinci şi jumătate, după ce 
mi-am terminat cumpărăturile, am luat un taxi şi am cerut 
să mă ducă la adresa lui Paul Galt. 

— În Piaţa Darrell, i-am spus şoferului. 

La ora douăsprezece şi jumătate, chiar înainte de a 
pleca să iau trenul pentru Palo Alto, mătuşa Muriel mă 
chemase în camera ei. Era somnolentă, dar nu părea 
tranchilizată. 

— Ăsta-i pentru Paul, îmi spuse ea, întinzându-mi un 


plic crem, pătrat. Nu are telefon. Îngrozitor... 

Oftă. 

— Vrei să i-l duc tu, iubito? E invitaţia pentru dineul 
de joi. Evident, aş putea să-i telegrafiez, dar aşa, dacă-l 
găseşti acasă, ai să-mi poţi spune ce a răspuns. Nu te 
deranjează? Eşti o dulce, doamna Matting îţi va da adresa. 

— Am ajuns, domnişoară. 

Dar nu ne opriserăm în faţa unei clădiri. Sub ochii 
mei, departe jos, distingeam luminile podului peste golf şi 
siluetele insulelor din apropiere. Pe una am recunoscut-o 
din fotgrafii - Insula Comorii. 

— Asta-i Scara Filbert, îmi spuse şoferul. Piaţa 
Darrell e puţin mai jos. 

Am văzut prin ploaie o serie de grădini care coborau 
panta colinei, de o parte şi de alta's scării. Printre ele, de-a 
lungul treptelor, clădiri din secolul trecut, zugrăvite în 
culori vii, se învecinau cu mici imobile datând din perioade 
diverse. 

— O stradă în formă de scară! am exclamat eu. 

Şoferul râse, amuzat de mirarea mea. 

— Din păcate, nu pot s-o cobor cu maşina. 

— Vreti să mă aşteptaţi? l-am rugat. Stau doar câteva 
minute. 

— Foarte bine. 

Mi-am depus cutia cu cumpărături lângă el. 

— Aveţi grijă şi de asta, vă rog. 

— Coborâţi cu atenţie, e cam abruptă! mai strigă 
şoferul în urma mea. 

M-am oprit pe primul palier şi am găsit Piaţa Darrell, 
care era rezervată pentru pietoni: în dreapta era mărginită 
de imobile numerotate, iar în stânga, de un spaţiu verde. 
Casa pe care o căutam era mică, de stuc, şi am deschis 
portiţa de fier, pentru a intra într-o curticică luminată. Într- 
o parte, o scară de piatră urca în spirală, iar în faţa mea, 
sub un felinar de fier forjat, am văzut o uşă albastră. 


Deasupra soneriei, pe o carte de vizită prinsă într-un 
suport, scria: „Paul G. Galt jr”. Am apăsat pe buton. 

— Brenda, ce surpriză! 

Primirea pe care mi-o făcea Paul era entuziastă de-a 
binelea. 

Încântat, mă luă de ambele mâini. În ziua aceea, 
purta o bluză lungă, atât de pătată de vopsele încât nici nu 
i se mai putea recunoaşte culoarea iniţială, şi mirosea a 
terebentină şi ulei de in. 

— 'Ţi-am adus o scrisoare de la mătuşa Muriel, am 
spus eu repede, ca să evit orice falsă interpretare a vizitei, 
întinzându-i plicul crem. 

— Intră, mă pofti el. 

Eram curioasă să-i văd locuinţa - şi aveam tot timpul, 
până la întâlnirea cu Jonathan. 

— Numai cât citeşti scrisoarea, am spus. Mătuşa 
Muriel vrea să-i transmit răspunsul tău. Nu vreau să te 
rețin din lucru, şi sunt invita A la cină. 

— Dar un ceai tot poţi să bei. Tocmai îmi făceam 
unul. E de plante, te vindecă de orice boală. 

Râse ciudat. 

— Tu ce boală ai, verişoară scumpă? 

— Mă simt perfect. 

— În cazul ăsta, această băutură naturală te va face 
să te simţi şi mai bine decât perfect. Crezi în remediile 
naturiste, nu-i aşa? 

— Mulţumesc, Paul, dar mai bine nu. Nu pot să 
rămân atât de mult timp. 

Atelierul lui era la fel de imprevizibil ca el. Avea o 
vedere admirabilă spre golf, dar în interior arăta destul de 
sordid. Camera spațioasă era mobilată cu două canapele 
acoperite de huse bălţate, numeroase perne, câteva lămpi, 
mese joase pline de cărţi şi mult praf. Într-un colţ se înălța 
obligatoriul şevalet, deşi pânza încă mai aştepta, virgină, 
penelul artistului. Într-o parte, pe o măsuţă, am văzut o 


paletă de culori, dar vopselele păreau complet uscate. În 
ciuda tuturor accesoriilor şi a mirosului de terebentină, 
decorul arăta fals. 

— Mi-ar plăcea s-o văd câteva tablouri, am spus eu 
cu amabilitate. Poţi să-mi arăţi ceva? 

— Nimic care să merite... pentru moment, răspunse 
el pe un ton modest. Dar lucrez. 

Zâmbind, mă conduse spre canapeaua de lângă 
fereastră. 

— Ia loc, Brenda. Dacă nu vrei ceaiul meu, permite- 
mi măcar să-ţi arăt ce văd de aici. 

— Te invidiez pentru priveliştea asta! am răspuns. 

— Profită, profită cât ai ocazia, până-i scriu mătuşii 
Muriel răspunsul, spuse el. Bineînţeles, am să vin la dineu 
şi i-o poţi spune din partea mea, dar când e vorba de 
corespondenţă are principii foarte stricte... „Orice 
scrisoare cere un răspuns” - ştii genul... 

Şi se duse în camera alăturată, ca să-şi caute stiloul. 

Masa joasă din faţa mea era placată cu dale de 
faianţă. Proveneau oare din atelierele familiei Grijalva? m- 
am întrebat, admirând desenele pictate cu mâna. Păreau 
semne heraldice, dar nu-mi puteam da seama dacă erau 
autentice sau inventate. Am dat la o parte cărţile, ca să 
văd mai bine faianţa, apoi m-am ocupat şi de cărți. 
„Industria crimei” fu primul titlu pe care l-am descifrat. 
Apoi: „Manual de otrăvuri”, „Ucigaşi şi alţi companioni 
agreabili”, „Arta omorului”... 

— Ăsta-i hobby-ul meu, se auzi glasul lui Paul, din 
imediata mea apropiere. 

Speram că nu auzisem bine. 

— Omuciderea, preciză el. 

Deci, nu mă înşelasem... 

Se aşeză lângă mine. 

— E incredibil de uşor s-o comiţi, continuă el vesel. 
Am o bibliotecă foarte completă pe tema asta. În mai multe 


limbi. Peste o mie de volume. Camera mea e tapetată cu 
cotoarele lor. Nu vrei să le vezi? 

— Te cred pe cuvânt. 

— Totuşi, aş putea să-ţi împrumut o carte. Este o 
lectură instructivă. 

— Nu azi, mulţumesc. 

Nu voiam decât un singur lucru - să plec. 

— Am ediţii vechi, rare, şi metode antice, la fel de 
rare. Evident, mă interesează în sens strict academic. Am 
impresia că ţi-e frică, Brenda, murmură el. 

Îşi puse ceaşca pe farfurie, zâmbind. Dinţii lui albi 
străluceau în desişul întunecos al bărbii. 

— Nu, am spus eu ferm. Oricum, timpul trece şi sunt 
cu un taxi care mă aşteaptă. 

Paul îmi puse în mână un plic. 

— Ai fost foarte amabilă c-ai făcut pe mesagera. 

Apoi adăugă, privindu-mă fix, cu o expresie intensă, 
stranie: 

— Poate că ai dreptate să te temi, Brenda... 

Înainte de a aşuca să mă mişc, se repezi la mine, 
împingându-mă peste spătarul canapelei. Mâinile lui mă 
apucară de gât, strângând, tăindu-mi respiraţia. Am 
început să mă zbat, lovindu-l cu pumnii în cap, încercând 
să-l zgârii pe faţă, dar nu-i puteam desprinde degetele care 
mă sufocau. Simţeam că mă părăseau puterile, îmi 
pierdeam cunopştinţa... 

Brusc, îmi dădu drumul şi se retrase. Râdea! 

— Brenda! exclamă el. N-a fost decât o glumă! M-ai 
luat în serios, nu-i aşa? Recunoaşte, fetiţo! 

Mă durea gâtul, şi am început să respir hămesită. Îmi 
venea să urlu, dar nu puteam scoate niciun sunet, doar 
nişte scâncete sugrumate. 

— Am vrut să-ţi arăt cât de uşor e să ucizi, inimioara 
mea, spuse el. 


M-am ridicat, clătinându-mă pe picioare. 
— Paul, eşti un monstru! 


XXX 


— Omul ăsta e nebun! 

Jonathan era agitat cum nu-l mai văzusem niciodată. 
Stăteam aşezaţi într-un colţ din holul clubului mătuşii 
Muriel. 

— Brenda, să nu mai rămâi niciodată singură cu el! 
îmi spuse. Niciodată, indiferent în ce împrejurări. Are 
nevoie de îngrijiri medicale. 

— Mi-a spus că glumea. 

— Astea-s glume? Cine să-l creadă? 

Mă cuprinse cu braţul. 

— Eşti palidă încă. Mai ai destulă putere ca să-ți 
petreci seara în oraş? 

— A, da, Jonathan! Sigur! 

Ar fi fost prea îngrozitor să mă lipsesc de o seară pe 
care o aşteptasem cu atâta nerăbdare. Jonathan, încă, 
continua să ezite, cu o expresie gravă. 

— Eşti convinsă? 

— Nu-i putem face asta mătuşii Muriel, am spus eu 
pe un ton fals nepăsător. 

— Dacă o iei pe-aşa, e clar. 

Am luat cina într-un restaurant hispano-mexican cu 
ferestrele spre golf. Jonathan îmi poveste despre istoria 
oraşului San Francisco. Îmi mai spuse că se afla acolo de 
doi ani. Crescuse la New York şi-şi făcuse studiile 
superioare la Harvard. 

— Deci, după cum vezi, şi eu sunt nou-venit, dar am 
intenţia să mă stabilesc aici. 

— Şi eu. 

M-am mirat de propriile mele cuvinte. Dar, din clipa 


când o văzusem pe mătuşa Muriel, respinsesem orice gând 
de a mai pleca, atâta timp cât era în viaţă. 

— Refuz să fug, am spus. Orice s-ar întâmpla. 

— Să bem pentru asta, propuse Jonathan. Oricum, 
după incidentul de astă seară, trebuie să fim realişti. 
Problema... problema e distanţa dintre Casa del Sol şi Palo 
Alto. Iar vineri seara trebuie să plec la Los Angeles. Nu 
revin decât duminică dimineaţa, cel mai devreme. 

Avea de ţinut o conferinţă, programată de luni de 
zile, la universitate. 

— Şi, din nefericire, nu pot s-o contramandez. 

I-am promis veselă că aveam să evit locurile pustii 
din casă şi din grădină. Dintr-odată, însă, mă simţeam cam 
deprimată. 

— Apropo, continuă Jonathan, am făcut cercetări în 
legătură cu strămoşii tăi. 

— Şi ai descoperit vreun secret de familie? 

— Nu. Numai fapte curente. Cei din neamul Wilcox 
erau oameni importanţi, la fel ca familiile Galt şi Grijalva. 
Dar n-am avut prea mult timp. Am luat cu împrumut unele 
documente din arhivele biblioteci, ca să ţi le arăt. 

Se întrerupse brusc. 

— Brenda, sunt dezolat că trebuie să abordez iar 
aceste subiecte neplăcute, dar nu pot uita „gluma” crudă a 
lui Paul şi tot ce s-a mai întâmplat. 

— Crezi că Paul are legătură cu... celelalte? 

— Nici nu ştiu ce are legătură şi ce nu, în toată 
nebunia asta. Pentru început, am să-i vorbesc despre el lui 
Bates, mâine dimineaţă, dar în seara asta... acum... 

În seara aceea, dorea să discutăm totul într-un loc 
unde nu putea să ne audă nimeni. 

— Trebuie să recapitulăm tot ce s-a întâmplat, 
Brenda. Să încercăm să înţelegem, dacă e posibil. 

Aşa că, după cină, în locul dansului pe care-l 
plănuiserăm, am mers cu maşina până la apartamentul lui. 


— Mi-e greu să-mi păstrez mintea limpede, când eşti 
în pericol, îmi mărturisi el, în bucătărie, unde băgase în 
priză cafetiera electrică. 

— Jonathan, am răspuns eu. Nici nu ştii cât de bine 
îmi face gândul că mă crezi! 

Îmi puse mâinile pe umeri. 

— Mi-e frică, spuse el, să nu se urzească un compolot 
împotriva ta, despre care, dacă e nevoie să mai spunem, 
mătuşa ta Muriel nu ştie nimic. 

— Şi nici nu trebuie să afle. În niciun caz n-are voie 
să se neliniştească. 

— Sunt întru totul de aceeaşi părere. 

— Asta înseamnă că trebuie să fac tot ce aşteaptă de 
la mine: să locuiesc la ea, să-i fiu aproape, orice s-ar 
întâmpla. 

Îmi strânse umerii, răspunzând încet: 

— Înţeleg, Brenda. Dar asta înseamnă că s-ar putea 
să fie foarte, foarte dificil să rămâi în siguranţă. Să privim 
lucrurile în faţă: e rezonabil să presupunem, că apariţia ta 
neaşteptată în familie e foarte jenantă pentru cineva. Cine 
poate fi stânjenit de sosirea ta? Paul? 

Am clătinat din cap. 

— O, Brenda! Numai de-aş putea să te păzesc în 
fiecare secundă! 

Mă strânse la piept şi mă sărută pe gură. Pentru 
prima oară. 


XXX 


Mai târziu, ne-am dus cafelele în living şi, în timp ce 
le beam, am privit vechile hărţi şi acte de proprietate pe 
care Jonathan le luase de labibliotecă. Imi semnală un 
detaliu din istoricul familiei Grijalva, peste care dăduse în 
timpul după-amiezii: unul dintre strămoşi fusese cavaler în 
Spania, cu mult timp în urmă. 


— Domnul Bates a spus că era o familiei 
aristocratică, am remarcat eu. Mi-a mai spus şi că sângele 
lor a degenerat. 

— Eu aş zice că al lui Paul s-a făcut apă de-a binelea, 
replică Jonathan. Apă de la gheaţă, în amestec cu vitriol. 

Deschise un volum din „Encyclopaedia Brittanica”, 
pentru a-mi arăta o planşă color reprezentând blazonul 
albastru cu auriu al acelui ordin cavaleresc pe care un 
rege al Spaniei i-l conferise unui Grijalva. Emblema mi se 
părea familiară, ca şi cum aş fi văzut-o recent. Apoi mi-am 
amintit de carourile de faianţă pictată manual de pe masa 
lui Paul. 

Când i-am descris masa, Jonathan dădu din cap. 

— Cu siguranţă, sunt dale de faianţă fabricate de 
familia Grijalva, spuse el. Se prea poate ca blazonul să fi 
fost pictat pe unele dintre ele. 

Îmi mai spuse că membrii familiei Grijalva din Lumea 
Nouă proveneau dintr-o ramură secundară, aşa că nu 
purtau niciun titlu nobiliar. Orgoliul lor în privinţa 
strămoşilor din Spania îl amuzase: mai multe articole din 
ziare stăteau mărturie. De fiecare dată când un Grijalva 
vorbea cu un ziarist, îi descria cu lux de amănunte pe 
iluştrii lui strămoşi. 

Ne băuserăm cafeaua şi, deşi nu doream să plec, am 
remarcat totuşi că se făcuse târziu. 

Jonathan mă luă de mână. 

— Nu vreau să-i dau doamnei Galt niciun motiv să se 
plângă de mine cu prima ocazie când îi invit nepoata la 
cină! spuse el. 

Dintr-odată, mă cuprinse în braţe, continuând: 

— Brenda... Brenda... mi-e groază să te pierd din ochi 
o clipă măcar! 

Fără tragere de inimă, am fost nevoiţi să ne luăm 
rămas-bun. 

— Pe mâine, îmi mai spuse Jonathan, când am ajuns 


în sfârşit la Casa del Sol. 

Mă sărută încă o dată. 

— Să fii prudentă. 

Din uşa deschisă, l-am privit cum traversa terasa 
vastă. Când ajunse la treptele care coborau în curte, se 
întoarse şi aşteptă să închid uşa. Abia după ce am tras 
zăvoarele, i-am auzit paşii îndepărtându-se. 

— Jonathan! am murmurat. Dragul meu Jonathan! 

De-abia plecase, şi deja îmi era dor de el. Încet, am 
trecut din antreu în holul central. Mă pusese pe gânduri. 

— Domnişoară Wilcox? 

Frieda ieşi din umbra de după scara cea mare. Am 
tresărit, întrebând-o pe un ton mai tăios decât aş fi vrut: 

— Ce naiba faci aici? 

— Mi s-a spus să vă aştept, să sting şi să închid uşile, 
răspunse ea. 

Se apropie, aranjându-şi şorţul şi îndreptându-şi 
boneta mică, peste părul blond. 

— Cine ţi-a spus? 

— Domnul Robeson şi doamna Matting. 

— Nu era nevoie să te deranjezi. Sunt absolut 
capabilă... 

M-am întrerupt. O jignisem, şi nu era ea de vină că 
trebuia să mă servească. 


— Bine, Frieda, am spus. Ocupă-te de toate înseara 
asta, dar pe viitor, am să vorbesc eu cu ei. 

— Am înţeles, domnişoară. 

În timp ce mă îndreptam spre scară, mă chemă din 
nou: 

— Domnişoară Wilcox? 

Vorbea pe un ton atât de insistent, încât m-am oprit, 
dar când m-am întors spre ea, nu m-a întrebat decât atât: 

— Aveti... aveți nevoie de ceva? 

— Nu, Frieda, îți mulțumesc. 


Convinsă că mai avea ceva să-mi spună, am rămas 
privind-o. Stătea nemişcată în mijlocul holului vast, cu 
ochii spre mine. Am aşteptat o clipă, dar păstră tăcerea. 

— Frieda, i-am propus, de ce nu-mi spui pe nume? 
Mi-ar face plăcere. 

— Nu pot, zău aşa. Ştiţi... Nu se cade. 

Totuşi, părea încântată. 

— Ba, dimpotrivă, eu găsesc că aşa s-ar cădea. 

— Domnul Robeson n-ar fi de aceeaşi părere. 

Dintr-odată, am izbucnit în râs amândouă. Era un 
sunet plăcut, în casa tăcută şi întunecată. 

— Sunteţi drăguță, spuse Frieda. Vă mulţumesc. Dar 
nu trebuie. Noapte bună, domnişoară Wilcox. 

În camera mea, lămpile erau aprinse şi patul 
desfăcut. lar pe pat se afla un plic murdar şi mototolit. Era 
adresat doamnei Wendell Grijalva Galt, cu un scris rond şi 
apăsat, pe care nu-l cunoşteam. Când l-am luat în mână, 
am văzut că era dezlipit. Crezând că mătuşa Muriel îl 
trimisese în camera mea ca să examinez conţinutul, am 
scos un teanc gros de hârtii administrative. Deasupra se 
afla o scrisoare, pe o hârtie mai mică, datată în luna iulie a 
anului precedent, cu acelaşi scris de pe plic. Era semnată 
„Paul”. Eram obosită şi mi-era somn, dar acel nume mă 
învioră dintr-odată. Am început să citesc. 


Draga mea cumnată. 

Dacă aş muri, ceea ce încerc din răsputeri să fac... 
Și, de altfel, sunt pe punctul să reuşesc: constituţia mea 
puternică, după ce a rezistat la decenii întregi de trai 
desfrânat, s-a degradat acum, iar medicii mă asigură că 
oricare dintre slăbiciunile mele m-ar putea ucide pe loc. 
Deci, reiau: dacă aş muri, s-ar putea ca un secret al 
familiei noastre în declin să dispară odată cu mine. Tocmai 
de aceea îţi scriu. Nu vei găsi aici secretul, ci locul unde e 
ascuns, iar dacă fac asta, scumpa mea cumnată, nu e din 


afecţiune pentru tine, ci din ură împotriva altcuiva. Citeşte 
cu atenţie, draga mea Muriel. 

Al tău. 

Paul. 


În primele clipe am rămas nemişcată, incapabilă să 
mă obişnuiesc cu ideea că Paul Grijalva Galt tatăl fusese 
viu în luna iulie a anului trecut - poate chiar şi mai recent. 
Mă întrebam la cât timp după redactarea acelei scrisori, 
constituţia lui puternică îl trădase. 

Poate că aveau să mi-o spună hârtiile alăturate. Le- 
am privit: erau la fel de vechi şi uzate ca plicul. 

În ciuda curiozităţii, m-am hotărât să mă dezbrac şi 
să mă vâr în pat înainte de a le citi, şi mai ales să încui cu 
cheia uşa camerei, apărând măcar această parte din Casa 
del Sol de necunoscut. Erau prea multe întrebări şi prea 
puţine răspunsuri, cum spusese Jonathan. 

Era o adunătură de însemnări făcute la întâmplare şi 
informaţii serioase. Paginile păreau să fi fost smulse dintr- 
un caiet cu spirală. Toate erau scrise de mâna 
semnatarului scrisorii, dar se vedea clar că fusese în 
diverse stadii de ebrietate. Pe alocuri, scrisul devenea o 
mâzgăleală aproape ilizibilă. Cu excepţia filei privitoare la 
ziua din 1921 când vânduse partea lui din moştenire 
fratelui său maai mare, Wendell, însemnările erau 
ulterioare anului 1930. Am mai aflat şi că mariajul său cu 
Baby - niciodată n-o numea altfel - fusese o relaţie 
furtunoasă, plină de certuri, despărţiri şi împăcări. Ultima 
însemnare era datată în noaptea naşterii lui Paul, fiul. 
„Secretul familiei Grijalva-Galt şi al adevăraţilor să-i 
urmaşi este ascuns de o distincţie străveche”. 

Mi-era imposibil să înţeleg ce voia să spună Paul 
Grijalva Galt. Cu atât mai mult cu cât nu ştiam nimic din 
istoria familiei. 

M-am hotărât s-o chestionez pe mătuşa Muriel chiar 


începând de a doua zi. 


XXX 


Dar, înainte de a apuca s-o văd, chiar înainte de a fi 
început să-mi iau micul dejun, uşa de la loggia se deschise 
şi Paul junior intră pe neanunţate. 

„Dumnezeule!”, mi-am spus, gata s-o iau la fugă. „A 
venit să-şi ducă până la capăt treaba cu strangulatul!” 

— Bună dimineaţa, verişoară! exclamă el. Eşti 
fermecătoare azi, cu frumoasa ta bluză roşie! 

M-am străduit să-mi păstrez calmul. 

— Motocicleta ta nu a făcut zgomot în dimineaţa 
asta, i-am spus. Unde e? 

— Pe alee, lângă casa lui Tom. N-am vrut s-o deranjez 
pe mătuşa Muriel. 

„Mai bine zis, ai vrut să mă iei pe mine prin 
surprindere!” l-am acuzat eu în gând. 

— Brenda... 

Se aplecă spre mine, aproape - prea aproape... 

În spatele meu, uşa oficiului se deschise şi apăru 
Robeson, cu oul meu fiert. 

— Domnule Paul... 

Majordomul avea un aer contrariat. 

— Nu ştiam că sunteţi aici. 

— Abia am sosit, răspunse indiferent Paul. Bună 
dimineaţa. 

— N-am auzit soneria de la uşă. Nellie v-a deschis? 

— Mi-am deschis uşa singur, cu cheia mea personală. 

Robeson îmi puse mâncarea în faţă, apoi se întoarse 
spre Paul, spunându-i cu reproş: 

— Eu răspund de cheile casei, domnule Paul. Numai 
persoanele desemnate de doamna Galt personal au 
permisiunea să aibă chei ale uşilor exterioare. 


Dumneavoastră nu faceţi parte dintre ele. Şi aş putea 
adăuga că, de câteva zile, o cheie a uşii din faţă lipsseşte... 
„Ştiu cine a luat-o, şi nu e Paul!” mi-am spus eu. 

— Domnule Paul, v-aş fi recunoscător să-mi 
restituiţi... 

— Robeson, nu fi enervant! exclamă Paul. Acum 
câţiva ani am şterpelit o cheie din oficiu, şi am pus-o la 
loc... după ce mi-am făcut dubluri, evident. Dar, poftim, ia- 
o pe asta... 

Scoase o cheie din buzunarul blugilor jegoşi şi i-o 
aruncă lui Robeson, care o prinse cu îndemânare. 

— Şi acum, dacă nu te deranjează, pot să mănânc şi 
eu ceva? Un ou, să zicem, un suc de portocale şi un ceai? 
Aş vrea să iau micul dejun cu verişoara mea. 

— Cum doriţi, răspunse băţos Robeson. 

Şi, cu un mers maiestuos, ieşi din nou în oficiu. 

Paul îşi trase un scaun lângă al meu, făcându-mă să- 
mi stăpânesc impulsul de a mă îndepărta. 

— Brenda, îmi pare nespus de rău pentru că te-am 
speriat ieri, spuse el, pe un ton umil. Am făcut un lucru 
îngrozitor, dar n-am vrut să-ţi fac niciun rău... Nu mi-am 
dat seama că te strângeam atât de tare. Te rog să mă crezi. 

Părea sincer, sau avea un mare talent actoricesc. 

— Te rog, Brenda, iartă-mă. Ce-aş putea face ca să... 

Robeson intră, aducându-i lui Paul sucul de 
portocale. Încă nu apucase să iasă, când din loggia apăru 
domnul Bates, spumegând de furie. 

Întrebă încă din pragul uşii, în timp ce intra: 

— Paul, ce cauţi aici? 

— Bună ziua, domnule Bates, l-am salutat eu. 

— Nu e deloc bună, Brenda! 

Ochii lui mici mă priveau acuzator. Pe mine? 

— Paul, reluă el, am venit să vorbesc cu Brenda. Nu 
mă aşteptam să ai îndrăzneala necugetată de a veni aici în 


dimineaţa asta. Mi-a telefonat Jonathan Weatherby! 

— Da, am răspuns eu, mi-a spus că o să vă sune. 

— Când ţi-a spus? 

— Aseară. 

— Ar fi trebuit să-mi telefoneze chiar atunci. 

— Era târziu. 

— Aşa am înţeles şi eu. 

Tonul lui era grăitor de sec. 

„Domnule Bates”, am spus în sinea mea, „Paul a fost 
gata să mă sugrume, nu Jonathan! Încetaţi să-l mai 
acuzaţi!” 

— Paul şi cu mine tocmai ne luăm micul dejun, cum 
vedeţi. Nu vreţi să luaţi şi dumneavoastră loc la masă şi să 
beţi cu noi o ceaşcă ce cafea? 

— Nu! N-am nevoie de nimic! 

Invitaţia mea i se părea o insultă. Totuşi, se aşeză în 
cealaltă parte a mesei, destul de departe de noi. 

— Robeson, spuse el, spune, te rog, personalului, că 
am angajat un ajutor suplimentar pentru Tom, ca să 
păzească mai bine casa. Tom are destule de făcut în timpul 
zilei pentru a se mai scula şi noaptea. De-acum înainte, 
până la instalarea sistemului de alarmă, paznicul îşi va 
face rondul noaptea, în locul lui Tom. Recent, în zonă au 
avut loc mai multe spargeri, înţelegi? 

— Da, domnule, răspunse Robeson. E o măsură de 
prevedere înţeleaptă. 

— Diseară, când va sosi paznicul, l-am rugat pe Tom 
să vină cu el aici ca să ţi-l prezinte. 

— Foarte bine, domnule. Iar acum, vă pot servi 
cuceva? 

Domnul Bates păru să se răzgândească. 

— Da, Robeson, o cafea, te rog. Şi o chiflă, eventual. 

Dar nu se calmase. Ne arunca priviri furioase, ca şi 
cum Paul şi cu mine am fi fost la fel de vinovaţi. Ce 


făcusem, comparabil cu gluma proastă a vărului meu? 

— Domnişoară Wilcox, mă scuzaţi... 

Nan, camerista, se apropiase de mine. 

— Doamna Galt doreşte să vă vadă. 

— Imediat! am exclamat eu. 

Nici chiar domnul Bates nu mă putea împiedica să 
răspund la acest apel. 

Nan dispăru, fără să facă mai mult zgomot decât la 
venire. 

L-am lăsat pe Paul să suporte furia domnului Bates, 
pe care o merita cu prisosinţă. Dar n-aveam să scap atât 
de uşor. Când am ajuns în loggia, am auzit din sufragerie 
glasul domnului Bates spunând: 

— Paul, revin într-o clipă. Să mă aştepţi. 

Şi ieşi grăbit, pentru a mă însoţi până la baza scării, 
spunând agitat: 

— Mătuşa ta nu trebuie să afle despre conduita 
abominabilă a lui Paul. Sănătatea ei... 

— Domnule Bates, ştiu toate astea. 

— Să nu-i spui! 

— Va fi la curent cu prezenţa lui aici în dimineaţa 
asta. 

— Ai să-i spui doar că s-a auto-invitat lamicul dejun. 

— Şi dacă cere să-l vadă? 

— Nu cred c-o să se laude cu ce-a făcut. De altfel, 
imediat ce-o să termine micul dejun, am să-l duc de-aici. 

— Unde? 

— Trebuie să-şi consulte medicii, şi am să insist din 
răsputeri. În ceea ce-l priveşte pe Paul, am destule 
mijloace de convingere. 

Prin furia lui se simţea din nou tonul sarcastic. 

— Am anunţat doi generalişti şi pe psihiatrul care l-a 
mai îngrijit. Am vorbit cu ei imediat ce m-a sunat 
Weatherby. 


— În dimineaţa asta, Paul a venit aici ca să-şi ceară 
iertare. A spus că n-a vrut să-mi facă niciun rău. 

— Se poate, însă chiar şi dacă medicii o confirmă, 
mâine seară mătuşa ta îl aşteaptă la cină şi vreau să fiu 
sigur că se va purta convenabil în prezenţa ei. 

— Şi dumneavoastră? Veţi vorbi cu mătuşa Muriel? 

— Numai dacă mă cheamă. Pentru tine am venit, 
Brenda. Vreau să avem o discuţie serioasă, între patru 
ochi. Din păcate, date fiind împrejurările, sunt nevoit s-o 
amân. Am să revin în cursul zilei. Până atunci, să nu ieşi 
sub niciun motiv din Casa del Sol. 

— Sunt consemnată? 

Nu-mi răspunse. Rezemându-se de carcasa din lemn 
de acaju a pendulei, mă privi fără ostilitate. 

— Brenda, e de neiertat că nu m-a anunţat nimeni 
aseară despre purtarea aberantă a lui Paul - pe mine, care 
răspund de binele şi siguranţa ta! 

Se încruntă, adăugând cu un mormăit: 

— Şi când mă gândesc că ai rămas până după miezul 
nopţii cu prietenul tău, profesorul - un om pe care-l 
cunoşti doar de cinci zile... Că te-ai dus la el acasă... Bine, 
micuţo, dar tu chiar nu ştii ce-i aia prudenţă? Ce educaţie 
ai primit? 

„Prindle Bates, eşti bătut în cap”, am răspuns în 
sinea mea. 

Şi am urcat scara în fugă. 


Capitolul 8 


— Acum ce l-a mai apucat? 

Vocea mătuşii Muriel ajunse la urechile mele când 
am păşit pe palier. În galeria de la etajul întâi, rezemată de 
braţul doamnei Matting, dar ţinându-se bine pe picioare, 
mătuşa mea venea spre mine, îmbăcată într-un capot lung 
albastru. 


— Fac mişcare, îmi spuse ea cu un aer detaşat, 
văzând că o priveam cu gura căscată. Pentru mâine seară. 
Acum vreau să mă aşez, doamnă Matting. Şi să stau de 
vorbă cu Brenda. 

Pentru prima dată, am remarcat că, de când mă 
dusesem să iau micul dejun, pe cele două laturi ale galeriei 
fuseseră dispuse mai multe fotolii, la intervale regulate. 

— Locurile mele de repaus, îmi explică mătuşa 
Muriel, aşezându-se în cel mai apropiat fotoliu. 

Respira cam greu şi părea foarte slăbită, dar în rest 
era absolut hotărâtă. 

— Ei bine? Acum ce-l mai tracasează pe Prindle 
Bates? întrebă ea din nou. 

— Mă boscorodea pentru că m-am întors prea târziu 
acasă, am răspuns. 

— Şi de când îl priveşte pe el treaba asta? Ce 
înseamnă „prea târziu”? 

— După miezul nopţii, am răspuns eu prudentă. 

— Ce importanţă are? O nimica toată, declară mătuşa 
mea. Mult după miezul nopţii? 

— Păi... pe la ora două... două şi ceva... 

— Înseamnă că te-ai distrat de minune! Unde te-a dus 
băiatul acela fermecător? 

I-am vorbit despre restaurant, întrebându-mă ce să-i 
spun despre restul serii pe care ar fi trebuit să mi-o petrec 
făcându-mi de cap în oraş. M-am refugiat într-o relatare a 
după-amiezii petrecute prin magazine. 

— Sper că ai cheltuit în prostie! 

— Bineînţeles! am afirmat eu. 

Şi i-am descris minunata rochie aurie cu scânteieri 
pe care aveam s-o primesc acasă. 

— Vine la timp pentru dineu? Eşti sigură? 

— Mi-au promis. 

— Paul e jos, spuse ea dintr-odată. Mi-a spus Nan. N- 


am auzit hărmălaia motocicletei lui. Cum se face? 

— A lăsat-o în faţa casei lui Tom, ca să nu te 
deranjeze, aşa a spus. 

— Poftim, vezi? lar! Precis vrea ceva de la mine. 

— S-a auto-invitat la micul dejun. 

— Şi voia să te vadă. 

— Nu tocmai... A, apropo, a răspuns la invitaţie. Mă 
duc să caut scrisoarea. 

— Nu e nicio grabă. Vine mâine, cred, nu? 

— A acceptat. 

— Cum mai arată apartamentul lui? se interesă 
mătuşa Muriel. Ca o cocină de porci, fără îndoială, aşa e? 
Chiar dacă pe ăsta nu i l-am văzut, i-am văzut destule, 
înainte. 

— E cam neîngrijit, într-adevăr. 

— Mare şnapan! declară ea. Şi mă oboseşte. Nu 
vreau să-l văd în dimineaţa asta. 

În schimb, voia să vadă rochia pe care o purtasem în 
ajuns. Aducând-i-o, am luat cu mine şi răspunsul lui Paul, 
precum şi plicul cu paginile scrise de tatăl lui. I-am întins 
cele două plicuri, apoi i-am arătat rochia. 

— Foarte şic, scumpa mea. Ai gusturi alese. 

Dar, la vederea plicului pătat pe care era scris 
numele ei, se încruntă. 

— Brenda, de unde ai asta? 

Doamna Matting se apropie, încercând să vadă şi ea. 

— Era pe patul meu, azi-noapte, când m-am întors, 
am spus. Am crezut că tu ai pus să-mi fie trimise, ca să le 
citesc, mătuşă Muriel. 

Rezemându-şi capul de spătarul fotoliului, închise un 
moment ochii; era foarte palidă. 

— Doamnă Galt, am să vă aduc fotoliul rulant. 

— Ce idee! Dacă stau să mă gândesc, nu-s c-un picior 
în groapă. Ajută-mă să merg până în camera Brendei, 


doamnă Matting, după care te poţi duce să verifici cu 
Robeson lista pentru mâine seară, în timp ce eu voi avea o 
discuţie personală cu nepoata mea. Mai târziu, am să mă 
întorc la mine în cameră. Tot pe jos. 

— Doamnă Galt, ar trebui să vă odihniţi. Să vă 
culcaţi. Nu doriţi să vă fac injecţia? 

— Nicio injecție. Haide, doamnă Matting, vino. Şi tu, 
Brenda. Să vă iau de braţe. 

Aşadar, nu mătuşa Muriel pusese să-mi fi adus în 
cameră plicul cu confidenţele lui Paul Grijalva Galt senior. 

Şi, timp de o oră, rezemată de pernele îngrămădite 
pe patul meu, îmi vorbi. În unele momente, se întrerupea, 
închizând ochii, apoi îi deschidea din nou, reluând 
conversaţia de unde o lăsase. 

Îmi povesti că Paul, cumnatul ei, îi adusese acel plic 
cu două săptămâni înainte să moară. 

— Era pentru prima oară, de ani de zile, că se 
apropia de mine sau de Casa del Sol. Ani de zile, relaţiile 
dintre noi au fost încordate, din mai multe motive. N-a 
spus decât că mi le aducea ca să fac cu ele ce voiam, şi că 
lucrurile pe care le scrisese acolo se explicau de la sine. La 
opt zile după decesul lui, plicul a dispărut din locul unde-l 
pusesem. Cine să-l fi luat, ca să-l aducă înapoi ieri? E un 
mister, atât pentru tine cât şi pentru mine. 

Privi suprafaţa îndoită şi murdară a plicului. 

— Se zice că a cam circulat, obervă ea. 

Apoi scoase hârtiile şi le răsfoi distrată. 

— Câte priviri. or fi citit aceste divagaţii de om beat? 
se întrebă. Îmi şi imaginez bucuria postumă a nebunului de 
cumnatu-meu, săracul, dacă filele scrise de ei au provocat 
cea mai mică tulburare. Era un om extrem de neplăcut, îi 
plăcea să stârnească valuri. Asta era marea lui distracţie în 
viaţă: să provoace crize. Poate că şi din mormânt îi place 
să continue. „Secretul familiei Grijalva Galt” - ce să 
spun...! Un adevărat titlu de roman, nu ţi se pare? Cât 


despre ascunzătoarea secretului, de importanţă mai are 
acum? 

Şi făcu un gest de lehamite, expediind atât secretul, 
cât şi ascunzătoarea. Poate şi familia Grijalva Galt? m-am 
întrebat eu. 

— Biata Baby! reluă ea. Nu-i face un portret prea 
măgulitor. În fine, ai s-o vezi, Brenda. Nu e tocmai un 
personaj de vis. 

Râse uşor. Totuşi, din cuvintele şi tăcerile ei, 
înţelegeam clar că mătuşa Muriel nu avea o părere prea 
bună despre stilul de viaţă al lui Baby. 

— Căsnicia lor a fost un eşec. Amândoi au făcut 
greşeli, fără îndoială, dar Paul a fost un soţ îngrozitor, 
care-şi neglija lamentabil nevasta. Uneori, era nevoită să 
vină la noi, atât de dificilă îi era situaţia. 

— Numai ea? am întrebat. 

— De obicei, era singură; el pleca să-şi facă de cap. 
Călătorii de afaceri, spunea, şi iniţial l-a crezut. Căminul 
nostru era un refugiu pentru Baby - şi, după divorţ, şi 
pentru fiul ei. După şase ani, când au avut un copil, am 
sperat ca relaţiile lor să se amelioreze, să se stabilizeze. Şi 
când colo... 

Tăcerea care urmă cuvintelor ei era enorm de 
elocventă. 

— Nici nu mai ştiu de câte ori s-a recăsătorit şi a 
divorţat Baby de-atunci, continuă mătuşa Muriel. Cât 
despre Paul senior... Dar n-are niciun rost, draga mea, să 
te întristezi pentru soarta lor nefericită. 

Clătină din cap, închizând ochii. După o tăcere 
neobişnuit de lungă, urmă: 

— Tu eşti principala mea moştenitoare, Brenda. Mi- 
am amintit şi de nepotul meu Paul, deşi el nu are dreptul la 
nimic. Wendell i-a plătit generos fratelui său mai mic, ca 
să-şi răscumpere partea din moştenira Grijalva. Odinioară, 
domeniile erau importante, dar au scăzut cu timpul, iar cei 


doi fraţi au moştenit doar aceşti câţiva acri de teren din 
jurul casei şi o casă mai mică, de pe o proprietate de lângă 
ocean. N-am vândut-o, pentru că îi era dragă lui Wendell. 
Nu se mai duce nimeni acolo, doar Bates aruncă din când 
în când câte o privire. 

După o nouă pauză, continuă: 

— În legătură cu Casa del Sol, Wendell a cedat 
insistențelor fratelui său Paul, care avea deja probleme 
financiare. Voia bani, nu pământuri. În continuare, Paul a 
spus, la beţie, altă poveste; minţea, evident. Iar acum, 
draga mea, trebuie să mă odihnesc pentru mâine. Vrei să 
suni după doamna Matting? 

Înainte s-o fac, am auzit o bătaie în uşă, iar Frieda 
îmi aduse o cutie mare de la Saks: sosise rochia aurie, iar 
mătuşa Muriel, oricât era de obosită, vru s-o vadă imediat 
pe mine. 

— Eşti încântătoare, copila mea. Cum ţi-am spus, 
semeni cu maică-ta. Era o femeie fermecătoare. Păcat că 
n-am avut timp s-o cunosc prea bine. 

— Ce s-a întâmplat, mătuşă Muriel? 

M-am aşezat pe marginea patului. Ştiam că nu 
trebuia să mai vorbească, dar ardeam de nerăbdare să 
aflu. 

— De ce nu s-a mai întors tatăl meu în sânul familiei? 
De ce nu mi-a vorbit niciodată despre rudele mele? 

— O viaţă întreagă de neînţelegeri, s-ar putea spune, 
între un tată şi un fiu. lar acum sunt prea obosită, scumpa 
mea, ca să recapitulez totul; am să-ţi explic totuşi, în 
câteva cuvinte, ce s-a întâmplat. 

Mă luă de mână, ţinându-mi-o într-a ei. 

— În timp ce Lawrence, tatăl tău, era în creştere, a 
păstrat liniştea atât cât a putut, cedând dorințelor unui 
părinte care nu ceda niciodată. Mama lui Lawrence a 
murit când el avea aproape zece ani, iar în continuare 
fratele meu, bunicul tău, Curtis Wilcox, care fusese 


întotdeauna autoritar, a devenit de-a dreptul tiranic. Îi 
pretindea fiului său o supunere absolută, imediată, fără 
discuţie; devenise o veritabilă obsesie pentru el. De mai 
multe ori, am încercat să-i vorbesc raţional. Dar bătrânul 
tiran era insuportabil! A încercat să-i impună lui Lawrence 
o viitoare soţie. Şi, de aici, a izbucnit războiul. Lawrence a 
plecat, apoi s-a întors cu o fată fermecătoare, cu care voia 
să se căsătorască. O cunoscuse în Anglia, în ultimii ani ai 
războiului. Ea servise în contingentul feminin al armatei. 
Curtis, orb şi arogant, a acuzat-o că era o vânătoare de 
zestre. Lawrence i-a cerut să retracteze insulta şi s-o 
primească pe viitoarea lui noră în familie. Curtis a refuzat. 
Atunci, tatăl tău i-a spus să-şi păstreze banii şi a plecat 
pentru totdeauna. Curtis nu s-a căit niciodată; şi-a trăit 
restul vieţii singur, cu aerele şi tradiţiile lui măreţe. La 
moartea lui, o parte din avere mi-a revenit mie, iar restul s- 
a dus pe acţiuni de caritate. Aşa că, după cum vezi, draga 
mea, se cuvine de două ori să-mi fii moştenitoare. 

— Tatăl meu nu ţi-a mai scris niciodată, nici chiar ţie, 
mătuşă Muriel? 

— Nu, copila mea. Dar îl înţeleg... 

Vocea îi era tot mai slabă. M-am aplecat şi am 
sărutat-o pe obraz. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai spus măcar atâta lucru, i- 
am zis. Nu ştiusem absolut nimic! 

Nu avu timp să-mi răspundă. Doamna Matting intră 
pe uşă, cu fotoliul rulant. 

Înainte de a ieşi, mătuşa Muriel îmi mai spuse: 

— Brenda dragă, îţi las ţie hârtiile lui Paul. Păstrează- 
le sau distruge-le. Nu vreau să le mai văd. 


XXX 


Se lăsa seara, când am ieşit pe uşa din faţă ca să iau 
puţin aer. După ce am ocolit casă, trecând de garaje, m-am 


hotărât să arunc o privire la fabrica de faianţă pe care o 
zăream printr-un desiş de pini. În acel moment, am văzut 
apropiindu-se jeep-ul lui Tom, plin de plante în jardiniere. 

I-am făcut un semn de salut şi am pornit pe un drum 
care ducea spre ateliere, pe lângă grajduri. Am constatat 
că acea parte a grădinii fusese complet lăsată în paragină. 

— Domnişoară Wilcox! 

Glasul lui Tom mă opri. Oprise jeep-ul şi coborâse, 
venind spre mine. 

— N-o luaţi pe-acolo! exclamă el. 

— De ce? Vreau să văd locul unde se fabrica faianţa 
aceea frumoasă... 

— Atelierul vechi? Acolo nu mai e nimic, doar 
şobolani şi pânze de păianjeni. Nu merită osteneala... 

— Doar să arunc o privire. N-am să stau mult. 

— Domnişoară, nu vă duceţi singură! Se înnoptează, 
iar înăuntru nu e lumină electrică. Puteţi să cădeţi... să vă 
loviți... Vă rog mult! 

— Bine, am răspuns eu. De fapt, voiam doar să mă 
plimb. Am să mă întorc pe aleea principală. 

Fără să mai comenteze, Tom se întoarse la jeep. L-am 
privit cum dispărea după colţul aripii cu bucătăria din 
Casa del Sol. 

Apoi, am pornit mai departe pe aleea părăginită, 
ajungând în pragul fostei uşi, acum smulsă, a cabanei care 
fusese cândva fabrica de faianţă Grijalva. 

Era într-adevăr în ruine. În faţa mea, o altă 
deschizătură dădea într-o poiană, iar în fundul clădirii 
distingeam un cuptor vechi de cărămizi. Într-un colţ al 
atelierului se îngrămădeau ţigle sparte şi, în timp ce 
priveam, ceva făcu ţăndările să se mişte şi ieşi pe uşa de 
lângă cuptor - o umbră cenuşie în întuneric. Un şobolan? O 
veveriţă? O pisică sălbăticită? În orice caz, era mai 
speriată decât mine, aşa că mi-am reluat explorarea. 

Domnul Bates şi Tom avuseseră dreptate: nu mai 


rămăsese nimic interesant. Am distins printre resturi o 
presă manuală veche, câteva platouri de uscat, mulaje 
dediferite mărimi şi, pe singura masă care însă mai stătea 
în picioare, o statuie nevopsită. Modelată din argilă roşie, 
în altă cam de un metru şi douăzeci de centimetri, stătea 
în faţa unei ferestruici. Era un înger cu aripile rupte, 
probabil abandonat pentru că se stricase în timpul primei 
coaceri. Terminat şi smălţuit, ar fi arătat bine într-o capelă. 
I-am atins roba dură şi prăfuită. 

Am încercat să-i studiez trăsăturile în întuneric, dar 
nu se desluşea mare lucru. Deodată, mi-am amintit că era 
timpul să mă înapoiez în casă şi m-am întors spre uşa pe 
unde intrasem. Dar nu apucasem să fac decât doi, trei 
paşi, când am auzit în spatele meu o trosnitură 
asurzitoare. M-am răsucit. Îngerul, îngerul de argilă, 
căzuse chiar în locul unde stătusem eu cu zece secunde 
mai devreme, spărgându-se în mii de bucăţi. 

L-am privit, fără să-mi vină a crede. Coincidenţă? 
Accident? îl împinsese cineva, prin ferestruica fără geam 
din spate? M-am întors ca să ies în fugă, apoi am 
încremenit pe loc, auzind paşi pe cărare. O rază de lumină 
intră pe uşă, şi am scos un urlet. 

— Brenda... 

Era glasul lui Jonathan. 

— Ce s-a întâmplat? 

Alergă la mine şi mă cuprinse în braţe. 

M-am agăţat de el, bâlbâindu-mă de uşurare: 

— Tu... tu eşti! O, Jonathan... Slavă Domnului că ai 
venit! 

— Ce credeai? 

— Credeam... credeam că eşti la Stanford... la 
reuniunea aceea... 

— A fost condamandată în ultimul moment. Îmi pare 
rău că te-am speriat. Trebuia să te strig. 

— O, nu asta a fost... 


— Atunci, ce... ce-ai păţit? 

M-am îndepărtat de el şi i-am arătat cu degetul 
statuia spartă. 

— Era un înger, i-am explicat, modelat aici mai 
demult şi lăsat de izbelişte. Acum o clipă a căzut, şi era cât 
pe ce să mă lovească. 

Jonathan lumină resturile cu lanterna. 

— Deci, asta s-a auzit? Nici nu mă mir că te-ai speriat 
aşa de tare! 

Se aplecă să examineze resturile statuii, apoi mişcă 
masa ca să vadă cât de stabilă era, şi în cele din urmă se 
uită spre fereastră. Reveni la mine, clătinând din cap. 

— Ciudat accident! fu singurul lui comentariu. 

— Accident? 

— Aşa cred. L-o fi împins vântul... sau poate chiar tu 
ai atins masa. Se cam clatină. 

— Sau cineva a răsturnat îngerul. Cineva destul de 
înalt ca să poată întinde braţul pe fereastră. 

Stătu pe gânduri. 

— Posibil, dar puţin probabil. În fond, eram destul de 
aproape când am auzit zgomotul, şi n-am văzut pe nimeni. 

— Asta nu dovedeşte nimic. 

— Ai dreptate. De jur împrejur sunt copaci, şi se 
întunecă. În orice caz, cei din casă sunt cam îngrijoraţi. 
Trebuie să ne întoarcem şi să le spunem că n-ai păţit 
nimic, până nu porneşte tot personalul să ne caute. 

Mă luă de braţ şi mă trase după el afară. 

— Brenda, mi-ai promis... 

L-am rugat să mă ierte. Putea fi, într-adevăr, vorba de 
un accident. Poate că lovisem masa... Apoi mi-am alungat 
gândul, ca să savurez bucuria că eram din nou cu 
Jonathan, mai devreme decât sperasem. 


XXX 


Joi seara, Casa del Sol strălucea de sus şi până jos, cu 
toate luminile aprinse. 

— Sufrageria e prea departe de salon ca să merg pe 
jos până acolo, Brenda. Şi nu vreau să apar adusă cu 
fotoliul rulant în faţa invitaţilor. Ar fi deprimant pentru 
toată lumea. Doar e vorba de o recepţie! 

Mătuşa Muriel îmi vorba dintr-un fotoliu aflat în 
salonul improvizat în loggia. Învăluită în muselină de 
mătase gri, trona ca o regină, aşteptându-şi musafirii. 
Părul ei, coafat admirabil, şi machiajul aplicat cu 
subtilitate, o făceau să arate delicat, puţin cam eteric, dar 
deloc bolnavă. 

— În special, nu-l lăsa pe Paul să... 

Nu apucă să termine. Domnul Bates venea spre noi. 
Am remarcat că purta un impecabil costum de seară, care-l 
făcea să arate foarte distins. 

— A, Prindle! îl salută mătuşa Muriel. 

— Bună seara, Muriel, Brenda... 

Ne privi pe amândouă şi, pentru prima dată, când 
ochii lui mici îi întâlniră pe ai mei, păru mulţumit de ceea 
ce vedea. 

— Două femei încântătoare! spuse el. 

Şi ne adresă un salut demodat. 

„Domnule Bates, zău că exagerezi!” 

Nu exagera. Dar bucuria de a ne vedea îi pieri brusc, 
când o observă pe mătuşa Muriel întâmpinându-l pe 
Jonathan. Rămase politicos, evident, dar buna dispoziţie îi 
trecuse. lar când se uita la Jonathan sau la mine, avea un 
aer înţepat. 

Paul şi mama lui sosiră chiar înaintea soţilor Nagel. 
Paul era pentru prima dată îngrijit, dar în stilul său 
propriu. În chip de cravată neagră, îşi înnodase o fâşie de 
catifea peste o cămaşă roz, iar sacoul de seară nu fusese în 
niciun caz croit la comandă. Baby Galt, ai cărei soţi 


succesivi sfârşiseră prin a o lăsa cu numele de Rafferty, 
după cum am aflat când mătuşa Muriel făcu prezentările, 
corespundea cu ideea preconcepută pe care mi-o făcusem 
despre ea. Era buhăită, prist pieptănată şi aranjată 
fistichiu. Avea părul vopsit într-un roşu ţipător, şi nişte 
gene false peste măsură de lungi. Scânteia de bijuterii 
ieftine şi vorbea cu o voce răguşită şi stridentă. 

— Muriel, eşti de-a dreptul minunată! declară ea, 
apropiindu-se. Paul mi-a spus că te întorseseşi la clinică, 
dar nu cred o vorbă! 

Şi râse. Am bănuit că-şi făcuse curaj cu câteva 
pahare de Xeres înainte de a veni. 

În urma ei intrară soţii Nagel. Se opriră pentru a o 
lăsa să-şi termine complimentele idioate în faţa mătuşii 
Muriel, după care o salutară discret pe stăpâna casei. Erau 
între două vârste, el cu părul alb şi un chip de patrician, ea 
frumoasă, îmbrăcată într-un caftan de mătase care o 
învăluia cu multă graţie. 

— Bunii mei vecini, îmi spuse mătuşa Muriel. Fără 
Edith Nagel, n-ai fi fost aici în searaasta. Ea mi-a găsit-o pe 
Brenda, le explică ea celorlalţi. 

— Exagerezi! protestă doamna Nagel. 

— Nu exagerez deloc! insistă mătuşa mea. Tu ai 
îndreptat cercetările pe drumul cel bun. Altfel, ar fi putut 
să dureze ani de zile. 

Lângă noi, Jonathan şi domnul Bates discutau 
evenimentele de la Washington, dezvăluirile scandaloase 
despre afacerea Watergate care făceau senzaţie în ziare şi 
la radio de o săptămână, dar nu intraseră în preocupările 
existenţei mele tumultuoase. 

Soții Nagel li se alăturară, iar Baby Galt se repezi la 
mine. 

— Deci, tu eşti fiica lui Lawrence! spuse ea, privindu- 
mă cu ochii ei de un albastru surprinzător, că ai unui 
bebeluş, dar al căror aspect sticlos se distingea printre 


genele false. Paul, de ce nu mi-ai spus ce frumoasă e 
Brenda noastră? Scumpo, eşti pur şi simplu încântătoare, 
cu rochia asta! 

Parcă de comun acord, Jonathan şi domnul Bates mă 
salvară imediat de Paul şi mama lui. Fără îndoială, Prindle 
Bates îl considera pe Jonathan cel mai neînsemnat dintre 
relele care mă înconjurau. Îi antrenă pe Baby şi Paul într-o 
conversaţie, astfel că am putut rămâne singură cu 
Jonathan. 

În tot acel timp, Robeson veghea ca toată lumea să 
aibă de băut, iar Frieda oferea apetitive delicioase. Apoi, 
Robeson deschise uşacea mai apropiată şi anunţă că masa 
era servită. 

Îmi amintesc fiecare detaliu al acelei cine pregătite 
superb, magnifica faţă de masă brodată, aranjamentul de 
trandafiri dincentru, policandrele cu numeroase braţe, 
porţelanurile sclipitoare, argintăria masivă cu monograma 
familiei, cristalurile scânteietoare şi lumina blândă a 
lumânărilor. 

Mătuşa Muriel fu instalată pe locul de onoare, iar eu 
am fost plasată în faţa ei. În dreapta mea stătea Jonathan, 
apoi Baby Galt, iar în stânga mea, Paul. Mătuşa era 
încadrată de Prindle Bates şi, în stânga, domnul şi doamna 
Nagel. 

Robeson tocmai turna vinul în pahare, când mătuşa 
Muriel, surâzându-le tuturor celor din jurul mesei, declară: 

—  Sărbătorim azi, după cum ştiţi, descoperirea 
scumpei mele nepoate - şi cu toate că ziua ei de naştere e 
abia lunea viitoare, o vom aniversa şi pe aceea. 

Toate feţele reflectau surâsul radios al mătuşii mele... 
mai puţin faţa mamei lui Paul, care făcea efortul să 
simuleze un zâmbet vag. Din partea ei, fiica lui Lawrence 
ar fi făcut bine să rămână pierdută. Dar se abţinu de la 
orice comentariu - cel puţin pe moment. 

— Mă întreb dacă doamna Rafferty îi serveşte şi 


vecinului Nagel aceleaşi insinuări sinistre ca mie, îmi şopti 
Jonathan, cu prima ocazie când putu să-mi vorbească. De 
altfel n-am înţeles nici jumătate din ele. Are un discurs 
cam incoerent. Face aluzie la tot felul de grozăvii. A vorbit 
despre Muriel, despre Wendell, şi mai ales despre Paul, dar 
nu ştiu care Paul - fiul ei, sau fostul soţ? Nu mi-e deloc 
clar. 

Am remarcat că vărul Paul arunca priviri curioase 
spre noi, în timp ce se prefăcea că o asculta pe doamna 
Nagel. 

— Ce fel de grozăvii? am întrebat eu încet. 

Jonathan clătină din cap. 

— Nu mi-a dat amănunte. Probabil crede că ştiu mai 
mult despre trecutul familiei. M-am străduit să schimb 
subiectul înainte ca monologul ei să devină prea exploziv. 
Lasă să-i scape fulgere de turbare abia stăpânită. 

— Roagă-te să rămână stăpânită! i-am răspuns. 
Roagă-te din răsputeri! 

— Cred că suntem ascultați, continuă Jonathan, fără 
să se uite spre Paul. Mai bine să ne mărginim la subiecte 
neutre. 

Terminaserăm salata, un melanj proaspăt de avocado 
şi trufe peste andive crocante, şi servitorii tocmai 
strângeau masa pentru desert, când doamna Nagel îmi 
spuse; 

— Ce copilărie pasionantă ai avut, Brenda! Mătuşa ta 
mi-a spus că ai călătorit peste tot. 

Din apropiere se auzi vocea stridentă a lui Baby: 

— Copilul lui Lawrence! 

Parcă ar fi aruncat un epitet. Cuvintele ei rămaseră 
plutind, acuzatoare şi inflexibile, în tăcerea care se lăsase 
dintr-odată în jurul mesei. 

— Da, răspunse mătuşa Muriel după un moment, aşa 
este, Baby. Copilul lui Lawrence a revenit în sfârşit în sânul 
familiei. Imediat ce Robeson va servi şampania, am să ţin 


un toast în onoarea ei. 

Pe Baby o cuprinse din nou o tăcere veninoasă care 
mi se părea mult mai neliniştitoare decât vocea ei de 
măgăriţă, în timp ce mătuşa Muriel dirija elegant 
conversaţia, adresându-se pe rând tuturor invitaţilor. 

Paul, care se  arătase remarcabil se sobru, 
mulţumindu-se doar să guste din vinuri pe măsură ce erau 
servite, îmi spuse încet: 

— Bătrâna mea mamă a băut puţin cam mult, 
verişoară. Să nu fii ofensată de ceea ce s-ar putea să-ţi 
spună, te rog. 

„N-are decât să atace!” am răspuns în sinea mea, dar 
m-am abținut. De ce să-l acuz pe Paul de mârlăniile mamei 
lui? 

— Am să-ncerc, i-am spus. 

Fu servit piureul de castane, o minune glasată, apoi 
şampania. Vocea mătuşii Muriel se făcu auzită, caldă şi 
elocventă. 

— Vă propun să bem în sănătatea nepoţicii mele, 
Brenda Wilcox, a cărei prezenţă îmi face o atât de mare 
bucurie. Fie-i dat să-şi găsească fericirea, acum şi pe viitor, 
în casa mea şi a ei. Fii binevenită, draga mea, în Casa del 
Sol! 

Scaunul lui Baby se răsturnă cu zgomot pe podea, în 
spatele ei. Ţinându-şi cupa cu o mână nesigură, se ridicase 
în picioare, dar nu ca să bea în sănătatea mea, ci pentru a 
striga cu o voce rece şi furioasă: 

— Muriel! Întreci măsura! 

— Mamă! strigă Paul. 

Baby începu să vorbească foarte repede: 

— A, ştiu ce ţi-a lăsat înainte de moarte demonul care 
m-a luat e soţie cu de-a sila, Muriel! Mi-a spus! Şi tu, joci 
comedia prieteniei, în timp ce-l dezmoşteneşti pe Paul, şi 
ne chemi aici în seara asta ca să ne umileşti în faţa 
tuturor... 


Paul se repezi la ea, dar Baby reuşi să-i scape. Cu 
cupa în mână, se repezi ca o torpilă, la câţiva paşi în faţa 
lui, drept spre mătuşa Muriel. 

— Căţea! urlă ea, aruncându-i şampania în obraz. 

Mătuşa mea nu se clinti. Nemişcată, cu băutura 
şiroindu-i pe faţă şi pe rochie, o privi pe femeia beată, 
îmbrăcată în roşu, până în clipa când Paul strigă: 

— Dumnezeule! Mătuşică! Îmi pare atât de rău! 

Şi o trase afară din cameră pe maică-sa, care acum 
plângea în hohote isterice. 

— Biata Baby...! spuse mătuşa Muriel. 

Şi căzu cu capul înainte, pe masă. 


Capitolul 9 


După primele clipe de agitaţie, clipe de coşmar pe 
care mi le amintesc că prin ceaţă, mătuşa Muriel fu mutată 
pe o canapea din seră. Doamna Matting, care se 
materializase ca prin farmec, se ocupa de toate. Îmi 
amintesc că Jonathan mă ţinea de braţe, repetând: 

— Destul, Brenda, destul... Nu, nu... 

Abia atunci mi-am dat seama că urlam numele 
mătuşii Muriel, la nesfârşit. Am tăcut. Dinspre loggia 
apăru un bărbat, alergând prin sufragerie, spre seră. 

— E doctorul Fuller, îmi spuse doamna Nagel. 

Uşa serei se închise în urma lui. 

Doamna Nagel şi Jonathan mă scoaseră din 
sufragerie, prin salonul improvizat unde mătuşa Muriel îşi 
primise invitaţii, şi mă duseră în salonul cel mare. Acolo 
mă aşezară sub portretul tinerei Muriel Galt, şi tot acolo 
mă găsi şi Prindle Bates, peste câteva minute - sau câteva 
ore. Se aşeză în faţa mea, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. 

— S-a... sfârşit, spuse el. Nu mai era nimic de făcut. 
Brenda, mătuşa ta a murit. 


x x k 


În noaptea aceea, doamna Matting se culcă în 
camera de lângă a mea, la ordinul domnului Bates. 
Protestasem, dar fără a reuşi să-l înduplec. 

Dimineaţa, Nan îmi aduse micul dejun în cameră; 
doamna Matt încercă să mă convingă să mănânc. N-am 
vrut decât o cafea, aşa că până la urmă mă lăsă în pace. 

Am coborât abia la amiază, când sosi domnul Bates. 
Ne-am aşezat din nou în salonul cel mare, numai noi doi. 
Era calm, stăpânindu-şi tristeţea. Eu aveam ochii plini de 
lacrimi. 

Îmi spuse că nu urma să aibă loc nicio ceremonie. 
Mătuşa mea ceruse să fie incinerată imediat, iar cenuşa să- 
i fie aruncată în mare. 

Mă privi neliniştit. 

— Sper, scumpa mea Brenda, că aceste cerinţe nu te 
vor bulversa prea rău. 

L-am asigurat că şi eu voiam ca dorinţele mătuşii 
Muriel să fie îndeplinite întru totul. 

— Foarte bine, spuse el. Mă voi ocupa azi de toate 
astea. 

Apoi, îmi arătă scrisorile pe care i le scrisese mătuşa 
mea: mai cerea şi ca testamentul ei să ne fie citi mie şi lui 
Paul, la treizeci şi şase de ore după deces. 

— Mâine dimineaţă, la nouă şi jumătate, aici, la Casa 
del Sol, propuse el. E bine aşa? 

Am consimţit, şi-mi spuse că avea să-l anunţe şi pe 
Paul. 

Jonathan sosi imediat înainte de plecarea domnului 
Bates. 

— Mă bucur să te văd, Weatherby! îl întâmpină 
acesta, spre marea mea surprindere. 

Când Jonathan întrebă dacă putea rămâne după- 


amiază cu mine, iar eu am răspuns că aş fi fost încântată, 
domnul Bates exclamă: 

— Perfect! 

Şi plecă imediat. 

De cum am rămas singuri, Jonathan mă luă în braţe şi 
mă sărută. Voia să-şi contramandeze călătoria la Los 
Angeles, ca să nu mă lase singură în clipele acelea grele. 

— Dar nu e nevoie! am protestat eu. Sunt îndurerată, 
desigur, însă fac faţă. 

În cele din urmă, după mai multe insistenţe din 
partea mea, consimţi să ia în aceeaşi seară avionul spre 
Los Angeles. 

— Am să te sun sâmbătă dimineaţa, ca să-ţi spun 
unde şi când ne putem întâlni. Poţi să-mi laşi oricând un 
mesaj la prietenii unde voi sta - familia Wilson. 

După prânz, am ieşit să ne plimbăm prin curtea 
interioară. Era pentru prima oară când umblam pe-acolo. I- 
am povestit lui Jonathan că aleile erau pavate cu dale 
fabricate odinioară în atelierul familiei Grijalva. La 
intervale regulate, printre pătratele uni, albastre şi 
galbene, erau intercalate cele pictate manual, care păreau 
să reprezinte nişte semne heraldice. Jonathan începu să le 
identifice. Într-un colţ, aproape de bazin, am descoperit 
blazonul ordinului cavaleresc din care făcuse parte un 
strămoş al familiei Grijalva. 

— Ia priveşte! am exclamat. După o „veche 
distincţie”! Asta s-ar putea să fie! Nu crezi, Jonathan? 

— Brenda, scumpa mea, dacă-mi spui despre ce 
vorbeşti, s-ar putea să-ţi şi răspund! 

— A...! Scuză-mă. Nu ştii despre povestea asta. 
Mătuşa mea afirma că e lipsită de importanţă, dar... 

Şi i-am explicat cum găsisem plicul de la Paul senior 
şi ceea ce scrisese acesta despre „vechea distincţie”. 

— O aiureală, comentă el. Aşa tată, aşa fiu. De ce nu 
i-a dat mătuşii tale, pur şi simplu, ceea ce voia să 


descopere? De ce şiretlicurile astea copilăreşti? 

Stăteam îngenuncheaţi pe pământ, lângă fântână, 
examinând dalele - cea cu blazonul heraldic al familiei 
Grijalva şi cele din jur. 

— Dacă-ţi închipui că sub aleea asta e o ascunzătare, 
Brenda, poţi să renunti. Pietrarii de altă dată făceau 
lucrurile ca să dureze, şi sunt gata să jur că nimic nu le-a 
deranjat lucrarea de-aici. Dacă secretul lui Paul se ascunde 
după o veche distincţie, nu asta e disticţia respectivă, pun 
pariu. 

Mi-am trecut peste suprafaţa netedă a dalelor din 
apropiere. 

— Ştii, i-am mărturisit, puţin îmi pasă de secretul lui 
Paul. Numai dacă mătuşa Muriel ar fi rămas în viaţă... 
Numai de n-ar fi fost atât de bolnavă... 

Şi totuşi, în ciuda afirmațiilor mele, după plecarea lui 
Jonathan, spre seară, am mai făcut o tentativă de a 
interpreta indicaţia lui Paul senior - la fel de zadarnică. 
Voiam să ascult câteva discuri dar, când am intrat în salon, 
am văzut televizorul pe care se afla, într-un suport de 
catifea în formă de şevalet, micul tablou asemănător cu o 
bijuterie, pe care abia îl remarcasem în prima zi. Acum l- 
am recunoscut imediat; era o reproducere detaliată a 
aceluiaşi blazon cavaleresc. 

L-am luat cu prudenţă şi l-am desprins din suport, 
pentru a găsi un spaţiu unde ar fi încăput foarte uşor 
câteva pagini, între pergament şi placa ramei. O 
ascunzătoare credibilă, dar goală. 

— Paul, diavol bătrân...! am spus cu voce tare. 
Păstrează-ţi secretul, N-am să-l mai caut. 

— Scuzaţi-mă, domnişoară Wilcox... 

Robeson apăruse în pragul uşii. Oare mă auzise 
vorbind de una singură? 

— Doamna Nagel e în salon. Ar dori să vă vadă, dacă 
nu vă odihniţi... 


— Mulţumesc, Robeson, i-am răspuns. Vin într-o 
clipă. Roag-o să mă aştepte. 

Am pus micul tablou la locul lui. 

Vizita doamnei Nagel fu scurtă. Ea şi soţul ei doreau 
să mă revadă, şi promiteau să mă viziteze imediat ce eram 
dispusă să-i primesc. Până atunci, dacă aveam nevoie de 
ceva, sau dacă mă simţeam singură... 

Niciodată nu mă simţisem mai vulnerabilă şi mai 
singură. 


XXX 


Când Paul şi cu mine am intrat în bibliotecă, a doua 
zi dimineaţa la ora nouă şi jumătate, pentru lectura 
testamentului, Prindle Bates ne aştepta aşezat la biroul 
unchiului Wendell. 

— Mătuşa voastră, începu el, privindu-ne grav, a fost 
o femeie admirabilă. Testamentul ei, căruia îi voi da citire 
acum, conţine dispoziţii neobişnuite, dar a fost redactat în 
circumstanţe la fel de neobişnuite, în ziua de douăzeci şi 
şapte septembrie a acestui an, după ce a aflat despre 
moartea tatălui tău, Brenda, dar înainte de a te fi găsit. În 
orice caz, este un testament absolut valabil şi legal. 

Îşi drese glasul şi începu lectura. 

— „Eu, Muriel Wilcox Galt, în deplinătatea 
facultăţilor mintale şi a memoriei mele...” 

Cuvintele treceau pe deasupra mea, astfel încât 
auzeam numai frânturi. 

— „... prezentul act revocând toate testamentele 
anterioare... cer ca toate titlurile şi valorile mele să fie 
lichidate... datoriile achitate... îi las lui...” 

Urmau numele servitorilor, primind fiecare câte o 
sumă importantă de bani. Apoi, operele caritabile, 
Universitatea Stanford, după care Theresa Rafferty, 
„mama nepotului meu, Paul Grijalva Galt”. Baby primea o 


pensie modestă, al cărei capital urma să-i revină, după 
moartea ei, lui Paul sau moştenitorilor să-i Tot ceea ce 
rămânea avea să fie împărţit în trei: două treimi mie şi o 
treime lui Paul. Tot mie îmi reveneau terenul şi clădirea 
numită Casa del Sol, cu tot mobilierul, şi toate celelalte 
proprietăţi, imobiliare sau personale. 

Prindle Bates era numit executor testamentar şi, 
printre expresiile din jargonul legal, am mai auzit o ultimă 
dispoziţie, proclamând cu precizie că dacă nu eram găsită 
înainte de moartea mătuşii Muriel, trebuia să se continue 
căutările încă un an. Dacă nici după acel interval nu eram 
descoperită, toată partea mea i-ar fi revenit lui Paul 
Grijalva Galt junior. 

Domnul Bates tăcu. Am tăcut şi eu, impresionată de 
importanţa moştenirii. 

— Mă bucur că ultima dispoziţie este acum lovită de 
nulitate, adăugă domnul Bates, şi că mătuşa ta te-a putut 
cunoaşte. I-ai făcut o mare bucurie, Brenda. 

Paul luă şi el cuvântul. 

— Fii tare, verişoară Brenda! Încă două zile, numai! 

Vorbea cu nepăsarea lui obişnuită, fără urmă de 
ranchiună, sau cel puţin aşa părea. 

Domnul Bates îl privi rece. 

— Mătuşa voastră a fost foarte generoasă cu voi, 
spuse el. Paul, ai primit o moştenire mult mai substanţială 
decât te aşteptai. Doresc să discutăm anumite aspecte ale 
testamentului, cu amândoi. Dacă-mi permiţi, Brenda, voi 
începe cu Paul, înainte de a pleca. Poţi să rămâi şi tu, dacă 
vrei 

Am clătinat din cap. Atunci, domnul Bates îmi întinse 
un plic. 

— E de la mătuşa ta. L-am găsit aseară, în timp ce 
făceam ordine printre hârtiile din secreterul ei. 

Aproape că i l-am smuls din mâini. O scrisoare de la 
mătuşa Muriel! Pentru mine! l-am întrebat dacă doreau o 


cafea, apoi m-am refugiat în camera mea. 

Peste câteva minute, aşezată pe pat, am deschis 
plicul şi am scos o coală de scrisori, cu un soare pe antet, 
deasupra inscripţiei „Casa del Sol”. 


Joi dimineaţa. 

Draga şi scumpa mea Brenda. 

Trebuie să-ţi mărturisesc ceva, copila mea. Te-am 
mințit puţin, şi ai dreptul să ştii adevărul. Dacă 
împrejurările îmi permit, am să ţi-l spun chiar eu. Altfel, îţi 
las aceste rânduri. 

Cumnatul meu, Paul, avea un secret - sau credea că-l 
avea - şi îl ascunsese. La scurt timp după ce mi-a lăsat 
indicaţiile pe care le cunoşti, am găsit şi am distrus 
„dovezile“ acelor fapte nenorocite şi de prost gust. Nu mai 
au nicio importanţă, şi nicio legătură cu tine. 

Prin urmare, draga mea, fii fericită, căutând printre 
amintirile trecutului care se găsesc din belşug în Casa del 
Sol, fă-o cu plăcere şi aminteşte-ţi numai de aceia dintre 
noi care te-am iubit şi care nu mai suntem. 

Nu-l lăsa pe Prindle Bates să te tiranizeze. Are o 
anumită doză de înțelepciune, fără îndoială. Întotdeauna i- 
am ascultat sfaturile; uneori, le-am şi aplicat. 

Ai încredere în Jonathan. 

Bien venida, Brenda. 

Mătuşa ta care te iubeşte. 

Muriel Wilcox Galt. 


Parcă aş fi auzit-o vorbindu-mi. Încercând să mă 
calmez, m-am hotărât să urc imediat în pod, ca să „caut cu 
plăcere printre amintirile trecutului” pe care mi le lăsase 
mătuşa Muriel. 

În prima clipă, a crezut că cineva pusese o draperie 
neagră la ferestre: un material opac bloca lumina. M-am 
apropiat, curioasă, şi deodată am înţeles ce era. 


În faţa ochilor mei, pe un umeraş agăţat într-un 
cârlig de deasupra ferestrei, atârna un impermeabil negru 
şi lucios... 


XXX 


Cuprinsă de groază, am luat-o la fugă, prin faţa 
dulapurilor cu uşile închise, unde se putea ascunde 
oricine... Am ajuns pe culoar... la scară... Dintr-odată, 
fulgerător, mi-am pierdut echilibrul şi am căzut în faţă; 
agitându-mi nebuneşte braţele, m-am rostogolit până la 
baza scării, cu respiraţia tăiată şi o durere atroce în umăr. 
Apăru în fugă Nan, apoi doamna Matting, apoi şi Frieda. 
Îmi fracturasem umărul? Nu. Respirația îmi revenea. 
Sosiră pe rând domnul Bates, Nellie, Robeson şi Paul. 

Am fost dusă în pat. Durerea îmi trecea cu 
repeziciune. Noroc că eram solidă! 

— Domnule Bates... am început. 

— Revine imediat, îmi răspunse doamna Matting. 

L-am auzit trimiţându-l pe Robeson la locul 
accidentului, după care glasul acestuia anunţă că mocheta 
fusese desprinsă din capătul scării - nu era ruptă sau 
uzată, ci smulsă intenţionat. Găsise într-un colţ al 
culoarului cuiele. 

— Şi am mai găsit ceva, domnule Bates... L-am lăsat 
acolo, ca să-l vedeţi şi dumneavoastră... 

— Ce anume, Robeson? 

— Un impermeabil negru, domnule. Într-un loc 
neobişnuit. Nu e al nimănui din casă, sunt sigur, doar dacă 
nu cumva dumneavoastră sau domnul Paul aţi... 

Glasul lui Robeson se îndepărtă. Nu l-am mai auzit. 

Peste câteva minute, Prindle Bates se aşeză la 
căpătâiul meu, cu un aer grav. 

— Brenda, întrebă el, ce s-a întâmplat? Spune-mi 
totul, în amănunt. 


„De data asta”, am reflectat, „eşti gata să mă crezi, 
domnule Bates”. 

„Ai încredere în Jonathan”, îmi scrisese mătuşa 
Muriel. 


XXX 


— Mergem într-un loc sigur, îmi spuse avocatul, pe 
un ton linştitor, în timp ce Cadillac-ul alb străbătea nişte 
drumuri pe care nu le cunoşteam, ocolind un munte pentru 
a cobori spre coastă. 

— Poate că atrag pericolul după mine, am răspuns, 
fără să ştiu de ce. 

— Poate, confirmă el calm. 

— Atunci, de ce...? 

— Pentru că acolo unde te duc vei fi cu adevărat în 
siguranţă. Te ascund de ochii tuturor celor care ar putea 
avea motive să... 

Ezită. 

— Să mă omoare? 

— Să profite de pe urma morţii tale. 

— Nu sunt prea mulţi suspecți, am impresia! 

Nu răspunse. 

— Ce ziceţi? am insistat. 

— După părerea mea, nu sunt. Dar încă nu am 
dovezi. 

Amcotit pe drumul pustiu din lungul falezei. De 
câţiva kilometri nu mă văzusem nicio casă, remarcând 
doar acele cabine telefonice care apar în cele mai 
neaşteptate locuri. În sfârşit, după un ultim viraj, am oprit 
în faţa unei bariere grosolane de lemn. 

— Fără îndoială, spuse domnul Bates, ai ghicit că 
destinaţia noastră este casa cea veche de pe plajă. 

Cobori şi ridică bariera, apoi am pornit mai departe, 


pe un drum noroios, care ocolea un promontoriu, şi 
deodată, la poalele unei faleze abrupte, apăru casă, 
cocoţată chiar la marginea unei prăpăstii care cobora 
drept până-n mare. Maşina se opri în faţa unei uşi cu 
vopseaua scorojtă. 

— Casa asta e nelocuită de ani de zile, spuse el. Aici 
vei fi acunsă bine, Brenda, şi sper să stai comod. Am adus 
în portbagaj provizii pentru tine şi Tom. 

— Tom? 

Nu înţelegam. 

— El va fi paznicul tău, în timp ce anchtez. Trebuie să 
sosească din clipă-n clipă. 

Într-adevăr, jeep-ul lui Tom se opri imediat în spatele 
nostru. Brenda îi spuse că în buncăr erau lemne uscate 
pentru foc, apoi se uită la ceas, grăbit să plece din nou. 

— Trebuie să-l anunţăm şi pe Jonathan unde sunt! am 
spus eu. 

— În niciun caz! ripostă vehement domnul Bates. Voi 
da dispoziţie la Casa del Sol să i se spună că eşti în 
siguranţă, şi că te-am ascuns pentru două zile. Vreau ca 
luni să-ţi aniversezi în linişte ziua de naştere, draga mea 
Brenda. 

Şi plecă. În câteva minute, maşina lui albă dispăru pe 
drumul noroios. 

Tom făcu focul în cuptorul din bucătărie şi în 
şemineul din salon, apoi îmi aduse sandvişuri cu şuncă şi 
pui, şi ceai. În timp ce mâncam, îmi făcu patul, în 
dormitorul de la etaj. El urma să se culce pe canapeaua din 
salon. Îmi arătă că avea s-o tragă la baza scării care urca, 
printre doi pereţi, spre dormitor. 

— Aşa, nimeni nu va putea urca lab dumneavoastră 
fără să mă deranjeze, spuse el. 

După-amiaza trecu încet. Ploua încontinuu, iar eu 
aşteptam zadarnic să aud zgomotul maşinii lui Bates. 

Dar Bates nu reveni în seara aceea. 


XXX 


Tom bătu la uşă. Era dimineaţă. Până la urmă, 
reuşisem să adorm. 

— Vă simtiti bine, domnişoară Wilcox? E ora zece. 

— Bună dimineaţa, am mormăit. De ce nu m-aş simţi 
bine? 

— Ploaia a stat. Poate vreţi să luaţi puţin aer? 
Domnul Bates a spus că ne putem plimba pe faleză, numai 
să nu ne apropiem de drum. 

— Da, mi-ar face plăcere. 

— Îmbrăcaţi-vă gros, mă sfătui el. S-a răcit vremea. 

— Mi-e şi foame. Ce avem la micul dejun? 

— Ce-aţi dori? întrebă Tom amabil. 

Imediat după micul dejun, am pornit. Purtam un 
pantalon de lână, o canadiană şi cizme. Tom avea un 
impermeabil gros peste hainele lui de doc. Cerul era 
înnorat şi ameninţător. 

— O să plouă înainte de amiază, spuse el, privind 
norii. 

La o cotitură, piciorul îmi alunecă pe pietre. Am 
simţit mâna lui Tom ajutându-mă să-mi recapăt echilibrul, 
şi m-am întors ca să-i mulţumesc. 

— Luaţi seama aici, domnişoară. 

Poate ar fi fost mai bine să ne întoarcem, dra ne-am 
continuat drumul. Cărarea se îngusta tot mai mult, 
devenind cu adevărat periculoasă. 

Fu rândul lui Tom să se împiedice. Căzu peste mine, 
împingându-mă spre marginea cornişei. Mi-am regăsit 
echilibrul şi am întins mâna ca să-l ajut. Mă apucă de braţ, 
cu violenţă. 

Am crezut că brutalitatea lui se datora stângăciei - 
dar, când m-am întors să-l privesc, nu spaimă am citit pe 


chipul lui schimonosit, ci o furie turbată. 

„A înnebunit!” mi-am spus. Reuşind să-mi smulg 
braţul, am luat-o la fugă spre casă, împiedicându-mă, 
alunecând, suspinând - dar reuşind să câştig teren. Totuşi, 
îi auzeam încontinuu paşii în spatele meu, pe cărare. 

Mă ajunse din urmă pe scară, unde mă înhăţă de 
braţ, răsucindu-mi-l sălbatic. Apoi, dintr-odată atitudinea i 
se schimbă. Calm, impenetrabil, mă sili să cobor înapoi în 
living, unde mă puse să mă aşez pe canapea, fără să-mi 
dea drumul. Se aşeză lângă mine. Zâmbea. Când i-am 
văzut ochii, mi-am pierdut orice speranţă. Îşi ieşise din 
minţi. Înnebunise. Tom cel loial! Omul de încredere. 

— Bren... da... mârâi el. 

Gros, gutural, glasul nu mai era cel al lui Tom. 

— Bren... da Wilcox. 

Vorbea necunoscutul de la telefon... Omul cu 
impermeabilul negru, din librăria de la Seattle. 

— Ai să mori, Brenda, spuse el, privindu-mă. 

Acum nu mai avea un accent ridicol. Vorbea pe un 
ton aproape părintesc. 

— Sunt dator să te ucid... continuă. 

— Tom! am strigat. De ce? 

Chipul lui cenuşiu şi ridat se aplecă spre mine. 

— Te detest! îmi spuse. Te urăsc! 

De pe buze începu să i se desprindă un torent de 
cuvinte. Trebuia să recuosc că aveau o anumită logică 
nebunească. 

— Muriel Wilcox i-a dus la pierzanie pe cei din familia 
Grijalva... din familia mea...! Ea şi banii ei murdari de la 
Wilcox... banii care au distrus adevărata Casa del Sol... 
banii din care-a fost plătit avionul care l-a dus pe Wendell 
la moarte... Banii pentru detectivul particular care te-a 
căutat pe tine... Pe tine! 

Degetele i se înfipseră în carnea braţului meu, 
dureros 


— N-ai să locuieşti niciodată în Casa del Sol, Brenda. 
Numai Paul va locui acolo. E] o să stea acolo, cu ceea cei 
se cuvine. Mştenirea care de drept îi revine Jui. Lui Paul, 
fiului meu! 

Era roşu la faţă. Pe tâmplă îi palpita o venă. 

— Paul... fiul dumitale? Dar e imposibil! am 
murmurat eu, năcuită. 

— Ba e foarte posibil! Paul e fiul meu, iar tu n-ai să-l 
trădezi, fiindcă vei muri. 

Vorbea din ce în ce mai repede. Ca o vietate prinsă în 
capcană, pândeam o posibilitate să fug. 

— Baby şi cu mine ne întâlneam în casa aceea, 
continuă el, începând să-şi depene amitirile. 

Glasul îi deveni mai blând. Fredona un cântecel. 

— Puneam electrofonul şi dansam. Beam şampanie, şi 
pe urmă... 

Fusese amantul ei, îmi spuse, orgolios. Baby ţinea un 
jurnal unde descria toate întâlnirile lor. 

— Dar spunea prea multe Era ridicol! Totuşi, mă 
iubea. Şi pe urmă, bărbatu-său, curca aia plouată de Paul, 
l-a găsit - chiar în noaptea când s-a născut Paul junior, fiul 
nostru, fiul meu. 

Cu mâna liberă, scoase din buzunar un portofel şi 
găsi în el o fotografie pe care mi-o puse pe genunchi. 

— Acum mă crezi, Brenda? 

În glas i se simţea neliniştea. 

— Priveşte: Baby şi Paul, cu mine. 

— Da, te cred! m-am grăbit să răspund. 

Doi adulţi şi un copil mic. Bărbatul, în flanelă albă, ea 
în rochie de vară. O ieşire în familie, la iarbă verde? 

— Într-o zi, când toţi ceilalţi erau plecaţi, ne-am dus 
la un picnic pe plaja din Santa Cruz. Paul era un noduleţ de 
băiat. Niciodată n-a ştiut că eram tatăl lui. M-am ţinut de 
cuvânt faţă de Baby. 


Luă în mâini fotografia. O legăna - în ambele mâini! 
Braţul meu era liber! Am mai ezitat o fracțiune de 
secundă, apoi am sărit în picioare şi m-am repezit spre 
uşă. Tom scoase un strigăt de furie. 

— De data asta n-ai să-mi mai scapi! 

Am apăsat pe clanţă. Uşa nu cedă. Nu mai aveam 
timp. Schimbând direcţia, l-am ocolit şi am luat-o la fugă în 
sus, pe scară Tom se agăţă de mine, trăgându-mă înapoi. 
Râdea demonic şi avea o forţă supraomenească. Revenind 
în salon, mă împinse spre fereastră. M-am izbit de geam şi 
am căzut sub pervaz. Tom ajunsese lângă şemineu. Doar 
câteva secunde. Atâta cât să mă ridic. Se repezi la mine, cu 
vătraiul ridicat. M-am aruncat spre genunchii lui. Câteva 
clipe, ne-am luptat într-o învălmăşeală de picioare şi braţe. 
Apoi se auzi un vacarm de sticlă spartă şi, cu un urlet pe 
care am să-l ţin minte toată viaţa, Tom Flugel căzu pe 
spate prin fereastră şi se rostogoli în josul falezei abrupte, 
până în valurile înspumate ale oceanului. 


XXX 


Mă zguduiau suspine oribile, fără lacrimi. Bărbia îmi 
sângera, în locul unde mă tăiase un ciob de geam. M-am 
forţat să mă apropii de fereastră şi să mă aplec, pentru a 
privi în jos. Nu se vedea decât suprafaţa tumultoasă a 
mării. Până şi cel mai bun înotător ar fi fost condamnat în 
vâltoarea aceea spumegândă, pierdut, dus de curent în 
larg. Valurile se spărgeau aruncând trâmbe albe la mare 
înălţime, iar vaporii urcau până la mine. Simţeam pe buze 
gustul sărat al mării. Ce trebuia să fac? Ce puteam să fac? 

Telefonul de la marginea drumului. Trebuia să ajung 
acolo. 

Am ieşit în fugă, apoi m-am întors în cameră, ca să 
caut nişte fise. Mi-am luat poşeta şi am părăsit casa. O 
clipă, m-am gândit să folosesc jeep-ul lui Tom, dar am 


renunţat, neştiind unde era cheia de contact. Am fugit mai 
departe. 

După ce am trecut de barieră, am ajuns pe drum. 
Prin faţa mea trecură cu mare viteză câteva maşini. 
Niciuna nu se opri. Numai nişte imbecili pot ajuta o 
necunoscută plină de sânge care le face semn de pe 
marginea şoselei. 

În sfârşit, după o cotitură, am zărit cabina telefonică. 
Am intrat şi am format numărul lui Jonathan. „Răspunde!” 
m-am rugat. „O, Jonathan! Răspunde! 

— Brenda! strigă el, când îmi auzi vocea. Am crezut 
că înnebunesc! Unde eşti? Nimeni nu poate să-mi spună, 
nici Robeson, nici doamna Matting... Şi nu pot să-l aştept 
pe Bates... 

— Tom... am început eu. Tom s-a înecat... s-a înecat... 
A vrut să... 

— Tom? Ce tot spui? 

Încercam să-i explic. Dar discursul meu era 
totalmente incoerent. 

— Brenda, unde eşti? 

— La sud de Golful Semilunii. Pe coastă. 

— La câţi kilometri spre sud? 

— Nu ştiu! 

— Uşurel, Brenda... Spune-mi tot ce ştii... 

I-am explicat cât am putut de bine. 

— Bates m-a ascuns acolo ca să fiu în siguranţă! În 
siguranţă! 

Începusem să rlu. 

— O, Jonathan, Jonathan...! 

— Dă-mi numărul de telefon. 

Glasul lui îmi opri criza de nervi. Am citit numărul. 

— Eşti în vreun pericol acum? 

— Nu, s-a terminat. 

— Eşti sigură? Poţi să te întorci în casă şi să mă 


aştepţi acolo? 

— Nu! A fost îngrozitor! Prea îngrozitor! 

— Atunci, rămâi pe loc. Poţi? Vin mediat. Nu ştiu ce 
s-a întâmplat, Brenda, dar slavă Domnului, eşti vie! Rămâi 
în cabina aia telefonică! Aşteaptă-mă acolo! 

Şi închise. Am simţit că începeam să mă calmez. Nu 
puteam face mai mult de-atât. 

M-am gândit la Tom. Bietul Tom, biet nebun 
nenorocit! Posedat de ură. Şi Paul, Paul care nu era vărul 
meu. Dar aveam să respect voinţa mătuşii Muriel. Aveam 
să păstrez la fel ca ea secretul naşterii lui: oficial, avea să 
rămână pentru totdeauna vărul meu Paul. 

În picioare lângă telefon, îl aşteptam pe Jonathan. 

Pe cealaltă parte a şoselei, ascuns vederii mele, 
oceanul se izbea de faleză. Auzeam mugetul valurilor. Un 
stol de pescăruşi se rotea pe deasupra mea. Iar dincolo de 
munte mă aştepta Casa del Sol. 


— Sfârşit 


